﻿Ioana Bot „MIHAI EMINESCU, POET NAŢIONAL ROMÂN ISTORIA ŞI ANATOMIA UNUI MIT CULTURAL - Cuprins: Argument.'.:5 Istoria şi anatomia unui mit cultural… A.9 Douăsprezece analize…109 „Eminescu” – arheologia unui mit cultural -111 închiderea „Fişierului Eminescu”…130 Nebunia – dimensiune esenţială a mitului eminescian…137 Eminescu în manualele şcolare…151 Eminescu. Aşa cum a fost…165 Moartea unui personaj literar…178 Arhitecturi ale unui profil eminescian (Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu).207 Eminescu interpretat de Ion Vitner…219 Cărţile de impresii ale casei memoriale „Mihai Eminescu” din Ipoteşti.233 Mihai Eminescu în discursul mediatic de televiziune. Ipostaze comemorative…246 Eminescu în iconografie…259 Cazul „cazului Eminescu”…282 în loc de epilog…301 Mihai Eminescu, nationaler Dichter. Zusammenfassung…308 „Mihai Eminescu, Poete naţional”. Sommaire…322 „Mihai Eminescu, National Poet”. Summary…313 Date despre autori…316 Argument. Cercetarea de faţă s-a construit plecând de la premisa că – în calitate de mit cultura} – „poetul naţional Eminescu” a fost transformat, de-a lungul unui secol de posteritate, într-un fenomen ce depăşeşte cu mult marginile lţţeraruluţ. De-aceea, studierea lui adecvată trebuie să depăşească, la rândul s, ă, u, perspectiva istoriei literare, pentru a-şi asocia metode şi demersuri prpyenind din istoria mentalităţilor, din antropologie şi din istoria ideilor, din critica de text şi din stilistica clişeului, în sfârşit – din teritoriul „studiilor culturale'. Pentru că mitizarea lui Eminescu, recursul la mitul „poetului naţional„, întreţinerea şi activarea respectivului mit cultural – toate acestea dau searr$ despre crize ale culturii române, şi numai înţelegându-le ca atare yam începe să. Îi cuprindem chiar mitizările, semnificaţiile, raţiunile, rupturile, Precizăm, de asemenea, că ne-am refuzat, programatic, alegerea unei „barţeadg„ în disputa reaprinsă în ultimii ani în jurul statutului acestei figuri idenţţţare; efprtul nostru s-a îndreptat către o decupare cât mai discretă a fericimenului mitizării poetului naţional, însoţită de cartografierea parcţfrsurilpr esenţiale ale cercetării. Nu este o cercetare exhaustivă, ci o descjiipjere către un „obiect diferit„, care nu mai poate fi doar Eminescu, acest mare ppet român al sfârşitului de secol XIX. Eminescu a încetat de mult a mai fi un gpriitor, pentru a deveni o construcţie culturală, făurită în timp şi asupra conţinutului căreia alţii – nu Eminescu însuşi – au avut şi au putere de decizie. Transformat în „icoană şi simbol„ pentru „toate cele„ situaţii de criză ivite în istoria românească posteminesciană (complot masonic şi iredentism, legitimare a unei doctrine politice extremiste şi consacrare a unei ordini instituite ori ameninţate etc. Etc), Eminescu este, de fapt, în asemenea situaţii, „o altă ţară„, o ţară cu atât mai îndepărtată de cei în cauză cu cât şi-o cred mai aproape. Istoria posterităţii eminesciene – ca istorie a interpretărilor – nu mai poate, este convingerea noastră, să îşi amâne deschiderea către o atare problematică, nu mai poate continua să confunde obiectele asupra cărora se apleacă propriul ei discurs analitic. Altminteri, ea riscă să fie sufocată de discursuri de lemn prin care „va vorbi vrun mititel, /Nu slăvindu-te pe tine… Lustruindu-se pe el/Sub a numelui tău umbră…„. Mai mult decât orice altceva, cartea de faţă se doreşte a fi expresia speranţei că nu această soartă e „tot ce ne aşteaptă”. Intenţionat, am dat volumului o structură deschisă, care să sublinieze caracterul său de „deschidere”, de „început” – în două privinţe esenţiale: al definirii obiectului cercetării şi al constituirii şi încercării unor metode de lucru. Cartografierii generale din prima parte îi urmează câteva analize punctuale (care sunt departe de a epuiza evantaiul problematicii şi al exemplelor), menite să restituie faptele, datele istoriei mitului, contururile fenomenului în detaliile lor, înainte (sau în afară) de orice discuţii pasionale şi generalizări grăbite. Precizia, iar nu spectaculosul, a fost tonul principal în care am căutat să acordăm toate studiile cuprinse în acest volum. Pentru mine personal, cartea reprezintă continuarea unui proiect mai vechi, interesat de reconstituirea istoriei interpretărilor date operei eminesciene, fenomenului „Eminescu” în general. Cititorii vor găsi referinţe în text la cercetările mele anterioare. Lucrând la această „istorie şi anatomie a unui mit cultural”, m-am bucurat să îmi găsesc parteneri de drum (şi de proiect, şi de idei…) în persoana unor istorici literari reputaţi, ca şi între foşti şi actuali studenţi ai mei, care au avut ocazia să urmărească, de-a lungul anilor, cursurile mele universitare consacrate unor subiecte din această arie şi au participat entuziaşti la atelierele lor conexe. Multe din analizele celei de-a doua secţiuni s-au născut astfel. De-aceea, cartea poate să semene (şi) cu jurnalul unui şantier, sau cu expediţia (neterminată) destinată cartografierii unui teritoriu prea puţin cunoscut. Le mulţumesc tuturor celor care m-au însoţit în acest parcurs. Dar, în sine, scrierea unei istorii a mitului cultural al „poetului naţional Eminescu” nu s-ar fi putut realiza, în ce mă priveşte, fără sprijinul decisiv al Colegiului „Noua Europă” din Bucureşti, care mi-a acordat în anul academic 1997-1998 o bursă pef. Tru acest proiect. Şi care, mai apoi, dincolo de bursa propriu-zisă, mi-a oferit un spaţiu extraordinar de studiu şi parteneri excepţionali de reflecţie, încurajându-mă constant în realizarea cercetării. Le mulţumesc pentru încrederea lor atentă, pentru interesul nedezminţit pe care l-au manifestat faţă de preocupările mele: Rectorului Colegiului, Prof. Andrei Pleşu, Directoarei ştiinţifice, Prof. Anca Oroveanu, Directoarei executive, Marina Hasnaş, Coordonatorului de programe, Alexandru Suter, care s-au implicat în realizarea proiectului meu mult mai mult decât lasă să se înţeleagă, aici, numele funcţiilor lor în ierarhia Colegiului. Ţin de asemenea să mulţumesc tuturor celor care – în spaţiul aparte al Colegiului – m-au ajutat prin remarcile lor critice, prin încurajările şi întrebările lor. Le mulţumesc, apoi, profesorilor Mihai Coman (de la Universitatea din Bucureşti), Laurent Jenny (de la Universitatea din Geneva), pentru îndrumarea în hăţişurile bibliotecilor şi ale bibliografiilor teoretice, profesorului Mihai Zamfir (de la Universitatea din Bucureşti) pentru a-şi fi dat, public, girul competenţei sale unui proiect atât de riscant în climatul dezbaterilor din presa noastră culturală contemporană, revistei „România literară” (şi Ioanei Pârvulescu) pentru a fi acceptat să publice fragmente esenţiale din ceea ce redactam. Nu în ultimul rând, le sunt recunoscătoare studenţilor mei din anii 1997-1999, al căror interes faţă de subiect m-a convins să trec de la cursul universitar la scrierea unei cărţi. Cluj-Napoca, aprilie 2001 Ioana Bot. ISTORIA ŞI ANATOMIA UNUI MIT CULTURAL 1. Postulate, clişee şi jocuri de oglinzi „Poet naţional”, „cel mai mare poet al literaturii române” (şi îmi îngădui deocamdată să observ doar că prima sintagmă nu este în mod necesar sinonimă cu a doua), rând pe rând „geniu” şi „Cristos al românilor”… Suntem obligaţi să constatăm că, de mai bine de un secol, deja, în discursurile noastre (fie ele literare, mediatice, politice, rituale etc), figura lui Eminescu se construieşte din clişee, unele mai rezistente decât altele. Indiferent de orientarea ideologică a unei atari construcţii, strategiile discursive rămân, în majoritatea lor, neschimbate. A le recunoaşte cadenţele alienante (iar opera literară a lui Eminescu este, din nefericire, cea dintâi care îndură respectiva alienare) sau mizele reale (abia mascate), ca şi a profita de asemenea strategii – toate acestea ţin, pentru români, mai degrabă de un simţ comun. Dar clişeul este – în general, iar situaţia în discuţie nu face nici ea excepţie – o figură a ambiguităţii înseşi. Sintagmă osificată de un uzaj excesiv, el poate fi citit nu doar ca „golit de sens”, ci şi ca o modalitate de a exprima, la limita posibilului, indicibilul: ceea ce nu se poate spune, ceea ce există dar rămâne în teritoriile nerostitujui, ceea ce depăşeşte limitele rostirii inaugurate. O atare perspectivă asupra clişeului1 ne oferă deja motive pentru a refuza să vedem, în avalanşa 1 Ea continuă, în studiul de faţă, să centreze teoretic un proiect deschis prjn volumul nostru Eminescu şi poezia română de azi, Cluj-Napoca, Dacia, 1990. Remarcam acolo faptul că referinţa intertextuală la Eminescu este un procedeu atât de frecvent în lirica românească postbelică, încât nu mai poate fi ignorat când este vorba despre definirea conceptelor de poeticitate, cod poetic, canon etc. Citatul (sau referinţa intertextuală în general) semnalează, acolo, criza, nu doar a limbajului poetic închistat în convenţii, ci a unei ideologii, a unei întregi culturi. Este vorba despre ceea ce Grupul mu teoretiza ca „sentiment că arta a explorat toate posibilităţile, /şi care/în acelaşi timp în care e t „ ^cliseizez din memorie: „Luceafărul poezie tenace a acestor ci e1Z z ^ ^ ^ ^ poet româneşti”, „omul deplin al cu tu românesc.”), tot pe care 1-a ivit.„, „expres, in^a ^ ^ română, L semne ale apusulia^d^ – ^ ale unei necesare schimbări de c v ^ şei culturale din ultimele decen^mult ^ Lr-însele perpetuarea unei^ ^ indicibilului. Cu alte ^dmcilde^„- trădează a noastră a culturii româneşti discursurilor despre şi pletorică, stimulează o poetică a „0? L (tm) Codată, refuz * ^^^LLt ^ mu. Dome bribes pour deccller en 40. 00 s^ ^^ _ în poezia Gallimard, Paris, pp. 32-33). Drogul l^sc c ^ ^ ^ ^^ Vom românească postbelică – nu va ace obec ui u ^ ^ ^^ ^ ^^ cu reaminti doar ipoteza noastră că tot cee P cedeele intertextului, utilizarea Eminescu, întoarcerea la textu ^ „an^ r, ^^ ^ ^^ al cuv. nte. Or sau a s. ntagmetor ^ ~se pOate recunoaŞte cu destulă uŞurinţă unui alt (actual) semmhcat, m toate aceste? ^ ^ ^ ^ gemne atât încercarea poeţilor contemporan^d^> ase „ P ^ ş. (prin Mituirea unor alte^^-^U, a operel endne ap cUvinte, a vorbi ^ ^ persistenta unei probleme de r l genere, la modelul să, omman ci o incapacitate (mea) de a ne detaşa titui ÎL de, salva efectiv valoarea consacrare a acesteia. Smtagmele ce calează existenta une, ^ poeziei contemporane, ^ asupra cuvmtelor ^ ş au eminesciene, Printr-o L se doveâesc a funcţiona ca alotoph „^ ^ ^ tradiţi faptul că în primul rând marcajul J c, o astfel de limită. Asocnnd il de t nUte: despre Eminescu altfel decât…”, vorbesc în schimb foarte mult şi cu destulă limpezime despre noi înşine, cititori şi comentatori ai acestui poet român de la finele secolului al XlX-lea. Tonul lor triumfalist nu trebuie să ne inducă în eroare; iată, de pildă, un text exemplar pentru atare simptomatologie a discursului: „Noi, Românii, avem o poziţie singulară dinaintea, 'ui Eminescu, alături de sufletul mare şi aproape de neatins al lui Eminescu. Există un Eminescu pe care îl purtăm mereu în noi, nobil simbol a tot ceea ce poate fi mai măreţ în neîncetatele noastre întâlniri cu noi înşine. Dar există şi un alt Eminescu, sinteză ultimă a esenţei noastre naţionale, cea mai înaltă explicaţie posibilă a noastră înşine. Prin intermediul acestui al doilea Eminescu e poate posibil să ne regăsim pe noi înşine, şi acest lucru e poate posibil pentru noi toţi, ca indivizi şi ca popor. Este vorba în fapt despre o posibilă întâlnire cu noi înşine, de natură ontologică, fără de care, trebuie să o mărturisim, cel puţin din perspectiva actuală, nu ar fi fost posibilă o mare dezvoltare a tot ceea ce este românesc. Eminescu ne conţine pe toţi, cu idealurile noastre, cu visurile, cu autenticitatea Fiinţei noastre, cu misterioasele legături ce ne unesc, dincolo de realitatea sensibilă, cu peisajul românesc, cu celelalte generaţii, cu lumea întreagă la care participăm ca singularităţi”2. Postura de exilat din care Uscătescu scrie aceste rânduri nu face decât să augmenteze o nevoie de identificare a grupului (etnic) „întru” Eminescu, care subîntinde, de fapt, toate respectivele experienţe unde se confruntă „nevoia de Eminescu” şi limitele (clişeizante) ale rostirii. Cu o privire mai limpede (care împrumutase, poate, ceva din detaşarea, din „buna distanţă” a istoricului religiilor), Eliade diagnosticase corect fenomenul în generalitatea sa – dar îl exprimase, la rândul său, chiar prin frazele care alunecau în clişee: „Nu e deloc de mirare solidaritatea întregii emigraţii româneşti în jurul lui Mihai ultimului secol. George Uscătescu, Attualitâ di Eminescu nella cultura romena, în „Eminescu. Rassegna semestriale di filologia rumena”, no. 1/1967, Roma, Lerici, p. 73. Eminescu. /… /Orice s-ar întâmpla cu neamul românesc, oricâte dezastre şi suferinţe ne-au mai fost urzite de Dumnezeu, nici o armată din lume şi nici o poliţie, cât ar fi ea de diabolică, nu va putea şterge Luceafărul lui Eminescu din mintea şi din sufletul românilor. /… /în dragostea neamului românesc pentru cel mai mare poet al său se desluşeşte setea de nemurire a comunităţii întregi. /… /Obscur, dar nu mai puţin patetic, neamul românesc simte că şi-a asigurat dreptul la „nemurire” mai ales prin creaţia lui Mihai Eminescu. Petrolul şi aurul nostru pot, într-o zi, seca. Grâul nostru poate fi făcut să crească şi aiurea. /… /Toate acestea s-ar putea întâmpla. Un singur lucru nu se mai poate întâmpla: dispariţia poemelor lui Eminescu. Şi, cât timp va exista, undeva, prin lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată.”3 Textul lui Eliade mărturiseşte, chiar implicit (şi, probabil, involuntar), prin „trupul” său, despre o stânjeneală a expresiei. Atari clişee traduc o enormă „dificultate expresivă”, semnalând indicibilul locului ocupat de Eminescu în cultura română> ca şi dificultatea de a circumscrie respectivul loc – pentru că un atare decupaj discret ar necesita o privire exterioară asupra problemei. Putem să o avem? Iată unul din pariurile prezentului studiu. Înainte însă de a alege între cei ce-1 mitizează (strategie veche, întemeiată în cultura română chiar de către Titu Maiorescu, „întemeietorul”) şi cei care-1 demitizează (modă nouă, a cărei eterogenitate metodologică şi turnuri occidentale o fac plăcut accesibilă spiritului românesc contemporan, fascinat prea adesea de jocuri cărora nu le stăpâneşte întru totul resorturile), înainte de a alege una din „baricadele” polemicii, ambele poziţii se cuvin* credem, cât mai limpede explicate. Ipostaza ce revine profesionistului, eminescologului, nu este una de implicare, ci – tocmaide situare — Mircea Eliade, Eminescu, în împotriva deznădejdii, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 56-57. Apărut iniţial în revista diasporei „Uniunea Română”, din noiembrie-decembrie 1949, articolul lui Eliade pregătea sărbătorirea centenarului naşterii poetului naţional. Exterioară, sub semnul unei interogaţii fundamentale, marcată şi aceasta eminescian- „Ce-i mâna pe ei în luptă?”. Fiindcă, mai departe, numai din această poziţie devin vizibile liniile de forţă ce subîntind atât „criza Modelului”, cât şi pe aceea a discursului comentator, la sfârşitul unui veac de posteritate eminesciană. Ceea ce se observă mai întâi este monologismul accentuat al „părţilor combatante”; ele îşi răspund (dacă o fac) din aerul rarefiat al înălţimii poziţiilor fiecăreia, fie într-un regim vag-aluziv, fie în acela al negării absolute a competenţei partenerului, care este judecat imediat şi irevocabil dintr-o perspectivă etică absolută. Temperatura replicilor creşte, precizia şi profesionismul dezbaterii scad: „Aberaţie a ultimei mode intelectuale, care o reiterează pe cea din anii '30 fixată de Mircea Eljade în eseul A nu mai fi român, antieminescianismul care/se/înfăţişează demonic sub chipul reconsiderării, relecturării critice şi „despărţirii„ de un Eminescu denaturat de ideologiile oficiale este, în esenţă, un antiromânism, stimulat, între altele, de pornirile de „urinare pe biserici„ (Tudor Arghezi)”4. Dar nu este oare aceasta o „meteahnă” veche a vieţii literare româneşti, mai interesată de spectacolul exclusivist al propriei „grupări” sau „baricade”, decât de geometria sobră a dialogului? Ceea ce ar reveni la a recunoaşte că, din nou, nu Eminescu este problema, că el nu face decât să releve, cu mai mare pregnanţă, „altceva”. Pentru că – între apărarea „sufletului nostru eminescian” (Constantin Noica) şi imperativul „despărţirii de Eminescu” (Virgil Nemoianu), discuţia asupra lui Eminescu nu e decât concretizarea unei crize a culturii române, şi numai acceptând să o analizăm ca atare vom putea înţelege (vom înţelege cu adevărat, dacă admitem că accesul la ipoteticul Adevăr le este permis istoriei şi criticii literare) semnificaţiile, cauzele, fisurile, devenirea însăşi ale acestei crize. Multe din palierele crizei se obiectivează prin raportare la: avem de-a face cu o criză de identitate (a unei culturi pentru 1 Mihai Cimpoi, Trăim într-o (ară ciudată, în „Caiete critice”, nr. 5-8/1998, p. 22. Care Eminescu, scriitor romantic, mai mult decât oricare figură eroică a istoriei naţionale – iată o altă opţiune ale cărei resorturi rămân de elucidat – este figura mitică, identitară, prin excelenţă), cu o criză a valorilor (situat în vârful canonului de mai bine de un veac, Eminescu devine, firesc, obiect de discuţie, în convulsiile unui orizont cultural aflat într-o dramatică restructurare), cu o criză a domeniilor ştiinţei literaturii (în interiorul cărora, teritoriile eminescologiei nu sunt decât concretizarea mai evidentă a unor probleme şi redefiniri teoretice generale). În sfârşit, într-o epocă în care însăşi atitudinea faţă de literatură (şi faţă de lectură) se modifică acut, întrebarea „cum se (mai) citeşte, astăzi, Eminescu?” nu ni se pare lipsită de importanţă, dimpotrivă (iar strategia „mediatizării” textelor sale, în ocazii privilegiate, precum aniversările, dar şi în contexte canonizante, precum manualele şcolare, depăşeşte, evident, teritoriile literarului, păstrându~şi în schimb o relevanţă aparte). Aceasta pentru a spune că studiul nostru îşi refuză în chip programatic alegerea unei baricade; că efortul nostru va fi cel de a decupa cât mai discret posibil acest fenomen, de a-i înţelege resorturile şi de a-i schiţa istoria, ca şi o taxinomie posibilă a componentelor sale. A analiza, aşadar, şi a înţelege, înainte de orice altceva. Convingerea noastră fundamentală este cea potrivit căreia înţelegerea structurilor şi funcţiilor acestui mit cultural ar avea drept consecinţă o mai bună înţelegere de sine (de „noi înşine”), în diacronie (în devenirea culturii româneşti, care a asigurat longevitatea mitului în discuţie), ca şi în sincronie (într-un timp prezent în care canonizarea lui Eminescu este repusă în discuţie). Pentru că mitul (cum se va vedea) este încă viu şi productiv, iar societatea românească continuă să aibă faţă de el comportamentul unei societăţi arhaice faţă de naraţiunile sale sacre şi faţă de figurile sale totemice. De la cele mai înalte tribune ale culturii româneşti, discursul care se rosteşte continuă să aibă cadenţe şi strategii precum acestea: „Cred că mitul Eminescu trebuie să existe. Azi, ca şi ieri. Şi, desigur, în viitor, câtă vreme se va vorbi de această limbă romanică orientală. Este nevoie de el pentru că el/… /exprimă spiritul naţional, felul nostru de a ne situa în lume. În lumea în care trăim şi în lumea europeană care se pregăteşte. Noi, românii, avem mare nevoie de Eminescu pentru că, repet, poeţi ca el/… /ne ajută, nu să intrăm în NATO, dar să fim luaţi în seamă şi să nu pierim într-o federalitate cenuşie şi opulentă (dacă o fi să fie)”5. Cultura românească – pentru a accede la o reală maturitate – se vede obligată nu doar să îşi schimbe perspectiva asupra lui Eminescu, ci şi să asume realitatea faptului că devenirea acestei imagini mitice retrasează propria sa istorie, că despre cultură este vorba, despre refulările şi despre crizele sale, despre fantasmele şi idealurile sale – pentru care Eminescu (scriitor al secolului al XIX-lea şi totodată mit identitar) serveşte de pretext sau de „revelator”. Obiect al unei mitizări tenace, neîntrerupte, din anul morţii sale, 1889, cultul lui Eminescu depăşeşte de mult limitele unui „cult al scriitorului”6. Dacă, la începutul acestui proces, ca pretutindeni în Europa, şi în spaţiul românesc există o conexiune „între cultul popular şi de stat al marelui scriitor naţional şi emergenţa unei istorii literare”, trebuie să constatăm că, foarte repede (practic, la începutul secolului XX), cultul scriitorului naţional devine „mai mult decât o formă particulară a cultului marilor bărbaţi sau a procesului de constituire a unei memorii naţionale. În el se investesc mize politice, conflicte partizane, compromisuri unanimiste…”7. La sfârşitul procesului, 5 Eugen Simion, (răspuns la o anchetă cu tema „De ce e nevoie de mit?”), în „Caiete critice”, nr. 5-8/1998, p. 70. 6 Desfăşurată pe durata anului 2000, o anchetă a cotidianului local „Ziarul de Cluj”, ce a interogat zeci de personalităţi culturale, politice, artistice etc. Din întreaga ţară, 1-a desemnat pe Mihai Eminescu drept „Românul Mileniului” care tocmai se încheia; poetul naţional este urmat în clasament de Ştefan cel Mare şi Dimitrie Cantemir. 7 Jean-Marie Goulemot, Eric Walter, Les centennaires de Voltaires et Rousseau, în P. Nora (ed.), Lieux de memoire, voi. I (La Republique. Commemorations), Paris, Gallimard, 1997, p. 380. Istoricul literar şi al mentalităţilor nu poate decât constata faptele („Eminescu a devenit scriitor naţional. Şi împotriva acestui lucru, ca şi în ajutorul lui nu se mai poate face mare lucru”8), le poate analiza şi explica, dar nu le poate modifica – de aceea poziţia lui este obligatoriu exterioară dezbaterii. Ca figură – sau, mai bine-zis, ca şi construcţie -identitnră a unei întregi culturi naţionale, Eminescu se vede transformat într-un fenomen depăşind cu mult aria studiilor literare propriu-zise. Fapt simptomatic, cel mai adesea discursurile mitizante îi neagă tocmai caracterul de construct, istoricitatea ireductibilă a „poetului naţional român”, aşezându-1 (cu gesturi sacerdotale, fireşte) într-o presupusă sferă a eternului, unde „Supremaţia valorică este o realitate, un dat ontologic…”9. Implicit, studiul nostru îşi propune aşadar să lărgească (chiar, să schimbe) perspectiva demersurilor care îi sunt consacrate; pentru că nu se poate da seamă despre un construct cultural decât cu ajutorul unei cercetări interdisciplinare, unde se regăsesc metode şi perspective provenind din istoria mentalităţilor, din antropologie, din istoria ideilor, din critica literară, din stilistica clişeului, în sfârşit, din aria „studiilor culturale”. Cartografiind dintr-un unghi insolit fenomenul literarului, demersul nostru va căuta, de asemenea, să se situeze la răscrucea mai multor axe de dezbatere din domeniul literar românesc actual (relevând totodată coincidenţa acestora în aria „mitului Eminescu”). Cea dintâi şi cea mai spectaculoasă din aceste axe priveşte miturile, construcţiile identitare şi rolul lor în cultura română. Fiind, în principiu, de acord cu afirmaţiile lui Lucian Boia asupra persistenţei obsesiei identitare la români („Operaţia de identificare a „ce înseamnă să fii român” pare departe de a-şi fi epuizat resursele şi argumentele. S-ar putea spune că prima trăsătură a românului – dacă ne-am 8 Dorin Tudoran, (răspuns la o anchetă cu tema „De ce e nevoie de mit?”), în „Caiete critice”, nr. 5-8/1998, p. 31. Mihai Cimpoi, loc. cit., p. 22. Încumeta să definim şi noi una – este obsesia propriei identităţi. După 1989, asistăm la o polarizare a discursului, tentaţia exacerbării naţionaliste nemaiîntâlnind nici un zăgaz, iar pe de altă parte opiniile mai puţin favorabile/… /putând fi la rândul lor exprimate în mod deschis„10), ' ca şi asupra componentelor fundamentale ale imaginarului lor istoric („românii se lasă uşor subjugaţi de istorie, sau mai bine zis de mitologiile construite pe istorie. Unei societăţi divizate îi corespund repere istorice divergente care, la rândul lor, prin forţa proprie imaginarului, nu fac decât să adâncească disensiunile. /… /Nota dominantă a imaginarului istoric românesc rămâne încă autohtonistă şi autoritară…„11), nădăjduim să putem demonstra că Eminescu capătă un statut special – de construct identitar – tocmai pentru că figura lui încarnează două din aceste componente: autohtonismul12 şi mesianismul. După cum remarcă acelaşi autor, „La români, mitul eroului providenţial tinde să se identifice cu mitul unităţii naţionale în jurul personajului salvator, trăsătură a conştiinţei istorice şi politice româneşti extrem de relevantă pentru tot ce a urmat în privinţa raporturilor naţiune-conducător„13. Într-o simplitate luminoasă a construcţiei14, mitul poetului naţional încarnează această îmbinare salutară de calităţi dorite, necesare auto-identificării: „La Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Bucureşti, Humanitas, 1997, p. 172. 11 Ibid., p. 292. „Nimeni nu avea să exprime însă mai bine această stare de spirit ca Mihai Eminescu, marele poet naţional, dar şi marele gazetar şi profet naţionalist. Eminescu s-a arătat cel puţin rezervat, adesea însă chiar ostil, faţă de valorile occidentale. El visa la o civilizaţie românească pură, neatinsă de înrâuririle străine şi cu atât mai puţin de prezenţa efectivă a străinilor…”, Ibid., p. 50. 13 Ibid., p. 257. V. ibid., op. Cit., p. 224:„…Nimic nu este mai universal, mai arhetipal, decât personalizarea istoriei şi a resorturilor social-politice. /… /Indiferent de context, arhetipul funcţionează. Acei oameni „altfel decât noi„ aparţin zonei mistice a imaginarului, sunt prinşi în structurile sacralităţii. Chiar în versiunea secularizantă a lumii moderne, acţiunea lor păstrează ceva din sensul transcendent originar”. Români, ideea naţională/… /a fost şi a rămas o componentă vitală a supravieţuirii. /… /Unul din secretele acestui „miracol” se află tocmai în perenitatea latentă sau manifestă a sentimentului şi a ideii naţionale. Iar atunci când destinul a hărăzit ca în acest spaţiu să răsară o fiinţă genială care a sintetizat superlativ înfăptuirile sale, chintesenţa spiritului românesc, era absolut firesc ca el să fie resimţit, asimilat şi „valorificat” drept întruchipare emblematică a acestui spirit. /… /Eminescu este şi va rămâne poetul naţional, indiferent dacă realitatea convine sau nu unora, indiferent dacă alte popoare şi-au proclamat sau nu propriii poeţi naţionali„15; sau: „Eminescu e un dat semiotic ce ne justifică existenţa şi ne modelează istoria, indiferent că suntem sau nu de acord cu acest lucru„16, sau: „Fiindcă sintagma „Eminescu, poet naţional” nu este doar o simplă formulă, ci expresia lingvistică a unei realităţi. A unei realităţi constituite din două nuclee de semnificaţie. Pe de o parte, ea înseamnă forţă de creaţie excepţională, materializată într-o operă care devine punctul geometric, focarul şi zenitul unei culturi, pe de altă parte, opera unui astfel de scriitor transfigurează, în identitatea ei, cele mai definitorii caracteristici ale spiritului unui popor, modul lui de a gândi, de a simţi şi de a acţiona, atitudinea lui specifică faţă de marile probleme ale umanităţii”17… Etc. Etc. Argumentaţia în favoarea unor asemenea idei este mai curând înciinată să imagineze scenarii de trecere în mit, variante poetice ale unei naraţiuni majore, decât să justifice şi să clasifice procesul de mitizare. A doua axă de dezbatere priveşte viabilitatea canonului literar românesc şi valoarea acestuia de „imagine naţională”; culme de nezdruncinat a canonului, Eminescu primeşte – prin această poziţie -o dimensiune suplimentară. Pentru că, dacă Eminescu este POETUL L5 Alexandru Melian, Mihai Eminescu – poezia invocaţiei, Bucureşti, Atos, 1999, pp. 12-13. 'Ma rin Mincu, Paradigma eminesciană. Constanţa, Pontica, 2000, p. 303. Alexandru Melian, op. Cit., p. 11. 20 ^ NAŢIONAL al românilor, foarte repede, în percepţia modelului, atributul de „naţional” devine mai important decât numele de „poet”, ceea ce înseamnă că el trebuie să întrupeze o imagine pe care românii (ca naţiune) vor să o dea despre ei înşişi – sau pe care o oferă fără să vrea. Suntem, oare, „români”, fiindcă îl avem drept model pe Eminescu? Sau (şi pentru a încheia seria acestor întrebări preliminare) „comment peut-on etre roumain?” Am circumscris astfel, totodată, dificultatea majoră a demersului nostru: oglindirea de sine (fie şi în figura liniştitoare/compensativă a poetului naţional) nu e niciodată lucru uşor. Ne asumăm, aşadar, de la început, incompletudinea şi oblicitatea acestei priviri autoreflexive, ce va căuta să privească din afară povestea (o „major narrative”, evident) care se rosteşte (şi) astfel: „Dar Eminescu nu este numai un mare poet al lumii, el este poetul naţional. Din paginile cărţilor de citire, el trece firesc în paginile cărţilor de rugăciune şi din dicţionarele istoriei literare, în pomelnicele cu arhangheli şi martiri. Eminescu este asemeni Ciobanului din Mioriţa, cel frumos şi blând, cel bogat şi bătut de nenoroc, cel ce îşi contemplă destinul, neîncercând să şi-1 schimbe, Acesta este prototipul, aceştia suntem noi, dincolo de poezie şi fără încetare eminescieni. 2… Câteva repere teoretice Cu toate că ne-am propus, în ceea ce urmează, să lăsăm problemele redefinirilor teoretice, implicate de o asemenea cercetare, să subîntindă doar textul nostru (fără a le acorda o atenţie specială, dar asumându-ne deschiderea demersului şi spre o atare problematică), ne vedem obligaţi, totuşi, să explicităm câteva concepte fundamentale. Strategia ni se pare cu atât mai utilă, cu cât, în cele ce 18Ana Blandiana, Prototipul, în „România literară”, no. li/1979, p. 3. Urmează, va trebui să utilizăm concepte – care au adesea un sens „flou” (şi sunt ele însele subiect de dezbateri) – precum mitul (şi mitul cultural), în relaţie cu acelea de ideologie şi de stereotip. Pentru aceasta, ne întemeiem pe o bibliografie deosebit de bogată a subiectului, pe care vom încerca să o reordonăm în funcţie de obiectul particular al studiului de faţă. În primul rând, se impune a da un răspuns afirmativ la o întrebare subtextuală, privitoare la actualitatea mitului în societăţile (post) moderne. „We are what we myth”, sentinţa lui Willam G. Doty19, este deosebit de elocventă în ceea ce priveşte valoarea reflexivă a oricărui mit, în care proiectăm şi experimentăm nelinişti, dificultăţi existenţiale sau imagini de sine. Mitul rămâne întotdeauna, indiferent de epocă, obiectivarea unei relaţii dificile a unui subiect (fie acesta individual sau colectiv) în raport cu sine însuşi, cu propria sa consistenţă şi identitate. În viziunea lui I. P. Culianu, „Mitul, fiind un purtător privilegiat al semnificaţiilor sociale, este de asemenea şi cel mai adecvat instrument de descifrare a ţelurilor mai mult sau mai puţin tăinuite ale societăţii. /… /Mitul este bazat tocmai pe uitare. Dar nu este un remediu pentru uitare, ci un mecanism de creat iluzii, menit să stabilească o continuitate perfect arbitrară şi, astfel, iluzorie, într-o lume altminteri amăgitoare şi schimbătoare” (s.a.)20. El expune şi depăşeşte totodată (cu aceeaşi „mişcare”, chiar) respectiva dificultate. De unde o ambiguitate esenţială, subminând claritatea oricărui studiu, de unde şi dificultatea poziţiei analistului21. 19 William G. Doty, Mythography. The Study ofMyths and Rituals, University of Alabama Press, 1986, p. 24. Propoziţia s-ar traduce prin „Suntem ceea ce mitizăm”. Ioan Petru Culianu, Dr. ţaustus, mare sodomit şi necromant, eseu publicat în 1990 în „Revue de l'Histoire des Religions”, apud. T. Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, traducere de C. Felea, Bucureşti, Nemira, 1997, p. 302. Myles Breen, Farrel Corcoran, Myth în the Television Discourse, în „Communication Monographs”, 1982, voi. 49, no. 2, p. 132. 2C Bibliografia de specialitate cunoaşte un consens aproape unanim în ceea ce priveşte funcţionarea neschimbată a mitului în societatea noastră, faţă de societăţile primitive („Astfel, mitologia nu este altceva decât o vastă maşină combinatorică ce se pune la treabă de fiecare dată când contradicţiile realului se izbesc de o imago mundi existentă, la un moment dat, în interiorul unei culturi”22). Dar suntem obligaţi să admitem, cu toate acestea, împreună cu Ruth Amossy, schimbarea de conţinut a conceptului o dată cu vârsta modernă: „Dacă toate aceste mari figuri sunt calificate azi drept mitice, trebuie să vedem că fenomenul are loc ca urmare a unei mutaţii radicale a sensului pe care îl primeşte în mod tradiţional termenul respectiv. Nu mai este vorba despre o povestire a originilor, cum o doreşte cultura greco-latină sau istoria religiilor. Formula care face ravagii în zilele noastre în conversaţia curentă şi în presă se situează în marginea lui Sofocle şi a lui Eliade, ca de altminteri şi a lui Levi-Strauss, Freud sau Jung. Ea desemnează prin termenul de mit o „imagine simplificată, adesea iluzorie, pe care grupuri umane o elaborează sau o acceptă cu privire la un individ şi la un fapt, şi care joacă un rol determinant în comportamentul şi în aprecierile lor„. Dicţionarul Robert retrasează în anul 1930 această accepţiune particulară a vocabulei. /… /Vedem cât de mult această interpretare nouă a mitului este apropiată de noţiunea contemporană de stereotip: în amândouă cazurile, este vorba despre o imagine simplificată şi despre un model colectiv, adică despre o reprezentare socială care se impune imaginarului unei epoci”23. In viziunea lui William G. Doty, mitul devine efectiv un model stereotip, la capătul evoluţiei sale, „întărind mai degrabă tipare comportamentale care nu mai sunt adecvate propriilor noastre realităţi sociale. ~ Mihai Coman, Naissance d'un contre-mythe. Les mythohgies du discours mediatique. La Roumanie, decembre 1989, dans la prcsse ecritc francaise, în „Reseaux”, no 59, CNET - 1993, p. 299. Kuth Amossy, Les idees recucs. Semiologie du stereoti/pe, Paris, Nathan, 1991, p. 97-5 /De aceea, n. I. B. I… o tensiune sceptică între model şi realitate este întotdeauna necesară şi trebuie cultivată cu grijă”24. În al doilea rând, vom admite „situaţia paradoxală a mitului în cultura noastră: exclus din inventarul modurilor de expresie legitime ale adevărului, el nu poate exista decât inconştient asupra sa însuşi, ceea ce înseamnă că identificarea sa depinde direct de capacitatea analistului de a-1 recunoaşte. La prima vedere, faptul nu este foarte jenant în măsura în care antropologia caută resorturile inconştiente ale unui sistem cultural şi trebuie să le scoată la lumină printr-un demers interpretativ. Dar aceasta înseamnă deopotrivă că reperajul miturilor se face întotdeauna în funcţie de definiţia care i se propune conceptului” (s. n., J. B.)25, dar suntem obligaţi la a asuma o definiţie netă a conceptului utilizat, care va fi – de-a lungul întregului nostru demers – cea propusă de Lucian Boia: mitul înţeles ca „o construcţie imaginară (ceea ce, încă o dată, nu înseamnă nici „reală„, nici „ireală„, ci dispusă potrivit logicii imaginarului), destinată să pună în evidenţă esenţa fenomenelor cosmice şi sociale, în strâns raport cu valorile fundamentale ale comunităţii şi în scopul de a asigura coeziunea acesteia. Miturile istorice presupun, evident, preluarea trecutului în sensul acestei definiţii”26; mitul presupune, în termenii aceleiaşi definiţii, „degajarea unui adevăr esenţial. El are un sens profund simbolic. Prezintă în acelaşi timp un sistem de interpretare şi un cod etic sau un model de comportament; adevărul său nu este abstract, ci înţeles ca principiu călăuzitor în viaţa comunităţii respective. /… /Mitul este puternic integrator şi simplificator, având tendinţa de a reduce diversitatea şi complexitatea fenomenelor la o axă privilegiată de interpretare”27. Sintagma „mit cultural” (în accepţiunea sa de William G. Doty, op. Cit., p. 32. 23 Jean-Pierre Albert, Pour une anthropologie des genres Ktteraires, în „Ethnologie franţaise”, tome 23, no. 1/1993, p. 20. Sistem creator de sens care serveşte la explicarea unor atitudini, comportamente şi ideologii ale unei societăţi28) ni se pare a nuanţa suficient termenul pentru scopurile prezentului studiu. Rămâne faptul că, din cauza naturii materialului pe care l-am avut la dispoziţie pentru analiza mitului lui Eminescu, ne-am văzut obligaţi să ne întemeiem cu precădere pe dimensiunea discursivă a mitului, text infinit şi metamorfic, bricolaj făcut din stereotipuri şi clişee, din citate recontextualizate şi alte piese, într-un mozaic ce reuşeşte să fie deopotrivă eterogen şi integrator, cu ajutorul unor mecanisme particulare. În sensul (mai degrabă) barthesian al termenului, mitul este considerat aşadar text şi rostire, „o rostire care povesteşte, chiar dacă o face în mod aluziv, o rostire întotdeauna elocventă, deşi sensul pe care ea îl vehiculează nu este acelaşi pentru toţi şi pentru totdeauna”29, o rostire adresându-se unui public pe care mecanismele psihologice cele mai profunde îl determină să se „încreadă în naraţiuni ca sistem de apropriere şi de semnificare al realului”30. Există, în consecinţă, două relaţii fundamentale care „leagă” mitul, definit ca atare, de celelalte fenomene culturale ale oricărei societăţi moderne: 1. Relaţia mitului cu memoria colectivă, asigurată de funcţia legitimantă a amândurora, care face ca fiecare perioadă în deficit de legitimitate să înregistreze un recurs accentuat la patrimoniul societăţii în discuţie; mitul se substituie astfel istoriei ca text legitimant şi îşi apropriază rolul înainte de toate strategic al acesteia, dat fiind că „deficitele structurale de legitimitate nutresc apelul constant la Lucian Boia, op. Cit., p. 8. 11 Ibid., p. 8. 24 28 Christopher P. Campbell, Race, Myth and the 'News, London, New Delhi, Sage, 1995, p.14. Nicole Belmont, Textures mythiques, în „Ethnologie franţaise”, tome 23, no. 1/1993, p. Mihai Coman, La Victime ct le Vainqueur. La construction mythologique de la visiţe du roi Mihai en Roumanie dans le discours de la presse naţionale, în „Reseaux”, no. 6, CNET -1994, p. 182. Tradiţie, la strămoşi, la mobilizarea timpului lung, la reactivarea militantă a patrimoniului etc.„31. Ca „mediator obligat în multiple conflicte ale existenţei„32, mitul reapare acolo unde memoria lipseşte, are o falie, se întrerupe, în orice „istorie neliniştită şi nesigură în fundamentele sale/… /, aflată în criză de memorie generativă„33. Analiza noastră asupra unui secol de dominaţie a mitului identitar al poetului naţional în cultura română va aduce aşadar, între altele, o mărturie în plus asupra unei dificultăţi a întregii istorii moderne a României: Eminescu este folosit spre a legitima ideologiile doritoare de putere sau loviturile de forţă, revoluţiile sau represaliile… Refulată de către unii, manipulată de alţii, disputată de toţi participanţii la construcţia imaginarului nostru istoric, figura lui păstrează, de-a lungul epocilor, un statut – în expresia poetului însuşi – de „icoană şi simbol„ (valorificând colectiv o ideologie sau speranţa unei satisfacţii simbolice, a unei eficiente sociale34), până la „cultul actual al lui Eminescu, în care se strâng, aluvionar, şi se sedimentează, selectate după criteriile infailibile ale prostului gust, toate straturile mai vechi ale acestui ciudat elaborat etnic care este „Eminescu”35. Dacă acest rol se vede acutizat în zilele noastre, după căderea comunismului (v., de pildă, disputele provocate de un număr al revistei „Dilema”, analizat infra), fenomenul confirmă, o dată în plus, opinia specialiştilor mitologiei contemporane, potrivit căreia lipseşte, „în Est, 31 Alain Brossat, Sonia Combe, Jean-Yves Potel, Jean-Charles Szurek, Introduction, în Alain Brossat, Sonia Combe, Jean-Yves Potel, Jean-Charles Szurek (eds.), A/'Est, la memoire retrouvee, Paris, La Decouverte, 1990, p. 28. Jean-Pierre Sironneau, Secularisation et religions politiques, La Haye-Paris-New York, Mouton, 1982, p. 215. Alain Brossat, Sonia Combe, Jean-Yves Potel, JeanrCharles Szurek, op. Cit., p. 21. Claude Riviere, Structură şi antâstructură în riturile profane, în Monique Segre (ed.), Mituri, rituri, simboluri în societatea contemporană, traducere de B. Stanciu, Timişoara, Amarcord, 2000, p. 85. Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Bucureşti, Humanitas, 1998, p. 235. O „cultură” sau un habitus al legitimităţii unde se văd net deosebite „dreptul” şi „puterea”, „adevărul” şi „puterea”, „memoria” şi „naraţiunea istorică”, chiar mitul şi raţiunea, /ceea ce/se manifestă, desigur, într-un mod deosebit de vizibil la ora marii cezuri, când -după o epocă a sufocării memoriilor – intrăm într-o alta, a războiului memoriilor”36. 2. Relaţia mitului cu ideologia. Potrivit unor autori precum Georges Balandier, ideologiile sunt „traducerea politică” a mitului, căruia i se substituie pentru a le acorda oamenilor „o funcţie în devenirea istorică şi/… /un mod de a fi în lume”37. În ceea ce ne priveşte, iar cercetarea de faţă ne oferă suficiente argumente pentru a susţine o atare poziţie, suntem tentaţi să nu situăm mitul şi ideologia în poziţii succesive, ci „suprapuse”, pentru că mitul poate servi – şi serveşte, cum se va vedea – la transmiterea unei ideologii, tot astfel cum ideologia se poate servi de miturile importante ale unei comunităţi, pentru a o penetra mai uşor. Miturile şi ideologiile au în comun calitatea de a fi „rostiri orientate”, cele dintâi ascunzându-şi orientarea sub aparenţele adevărurilor imuabile legitimate de simţul comun sau de tradiţie, în vreme ce a doua categorie de discursuri îşi ascunde orientarea sub o pretenţie de obiectivitate şi de adevăr întemeiat ştiinţific. Ambele sunt limbaje ale argumentării, întărind o identitate şi justificând o pretenţie de legitimitate. Ambele sunt mascate, operând la nivelul latent al colectivităţii, dându-se drept expresia „unei ordini naturale a lucrurilor”38, când de fapt nu există, de partea nici uneia, o ordine naturală. Asemenea caractere comune explică de altminteri facilitatea (şi frecvenţa) recursului la mit în ideologiile aflate în ascensiune sau în căutarea unei legitimări, ca şi impactul discursurilor lor la nivelul maselor. Fenomenul este analizat pertinent de către Ruth Amossy, Ibid., p. 28. 37 Georges Balandier, le dcdale. Potir eu finir avec le XXe siecle, Paris, Fayard, 1994, p. 30. Myles Breen, Farrel Corcoran, op. Cit., p. 133. V relevându-se un raport subtil, dialectic, între o libertate de interpretare şi o protecţie a mesajului, care face ca sensul dorit „să treacă”: „Departe de a-şi căuta o transparenţă absolută, mitul înveleşte semnificaţiile al căror purtător este în forme care cer să fie descifrate. Nici un consens relativ la interpretarea schemei colective nu este necesar pentru a-i conferi o valoare mitică. E de-ajuns ca publicul să aibă senzaţia că un sens superior, dominând idealurile epocii, se rosteşte prin intermediul unei imagini particulare. Cu alte cuvinte, nu sensul precis al unei reprezentări colective o transformă pe aceasta în mit, ci faptul că ea pare să poarte în sine o semnificaţie preţioasă, susceptibilă de a ne limpezi existenţa”39. Aceeaşi autoare remarcă, de asemenea, necesara simplitate a oricărei scheme mitice, condiţie fundamentală pentru a-i asigura succesul, longevitatea – pe scurt, sensul primordial al miticului ca atare. Fiind uşor reductibilă la arhetipuri, biografia lui Eminescu se supune acestei condiţii a simplităţii esenţiale. Ca pentru un cal troian, simplitatea însăşi a schemei îi permite, mai apoi, să fie „umplută” cu mesajele (orientate) variind potrivit epocilor. „Cu alte cuvinte – afirmă Ruth Amossy – trebuie ca forma sa familiară şi nebuloasa de valori care se investesc acolo să rămână perceptibile printr-o multitudine de scrieri divergente. Puterea sa se măsoară în capacitatea de a traversa densitatea textului. Mitul reuşeşte într-adevăr să suporte toate mutaţiile şi interpretările fără a-şi pierde cu toate acestea unitatea sa imperioasă. El nu se dizolvă nici în numeroasele discursuri care îl iau în grija lor, nici în nenumăratele variante care îi propun descifrări inedite. Pluralitatea respectivelor semnificaţii nu atinge imaginea lui magnifiată, care se recompune totdeauna, în ultimă instanţă, îndărătul tuturor acestora. Pe scurt, mitul se acomodează potrivit modalităţilor proprii ale travaliului textual; el li se supune şi le scapă, totodată”40. °9 Ruth Amossy, op. Cit., p. 106. Dacă poate fi construit din stereotipuri şi clişee, în bricolajul său deopotrivă simplu şi gigantic, mitul se dovedeşte a fi, cu toate acestea, w mai mult decât suma componentelor sale. Metaforic vorbind, mitul (iar mitul cultural modern nu constituie o excepţie) asociază propriului său text (construit mozaical, pe o schemă combinatorică de o luminoasă simplitate, facilitând tipologiile) o funcţie cosmogonică: el dă (face, propune, impune, legitimează etc.) o ordine lumii colectivităţii care îl propagă. Faptul că respectiva ordine este (ideologic vorbind) orientată adaugă dimensiunea ideologicului în interiorul acestui cal troian în act. Mitul conferă, astfel, un conţinut nu doar realului (contextului istoric al) colectivităţii, ci 'şi colectivităţii însăşi, care îl foloseşte drept „model psihic proiectiv”41. Valoarea sa de exemplaritate derivă ulterior de aici. Eminescu se vede redus la o atare schemă simplă: el este victimă, geniu, salvator, întemeietor (şi toate acestea deodată). Simbol naţional fiind, aceste calităţi trec de la figura sa la naţiunea întreagă (iar naţiunea însăşi este o altă construcţie), întărind imaginea pe care aceasta vrea să o dea despre sine. Eminescu la un pol al ecuaţiei iar naţiunea la celălalt, EL ESTE EA, dacă reducem termenii mediatori, dintre cei doi. Spre deosebire de concluziile provizorii ale acestei introduceri, în cele ce urmează vom concentra analiza asupra termenilor mediatori, revelându-le devenirea şi posibilele jtaxinomii. Confiscat de această echivalenţă, Eminescu, în calitate de scriitor, se vede eclipsat în folosul unei imagini pe care naţiunea o dă (sau se vede dând-o) despre ea însăşi: ea traduce participarea comunităţii „la o viziune despre lume comună, care acordă unui ansamblu de indivizi izolaţi senzaţia de a forma un corp social omogen. Mai mult, /… /reprezentarea colectivă, relativ stabilă în pofida capacităţilor sale de Ibid., p. 107. 41 William Doty, op. Cit., p. XVIII. Evoluţie, cimentează edificiul social, fixându-şi modurile proprii de a simţi şi de a gândi. Ea joacă aşadar un rol stabilizant şi conservator„42. Nu va fi vorba despre scriitor în cele ce urmează şi, de altminteri, orice discurs care se raportează la mitul scriitorului este străin problematicii valorii estetice a operei sale. Eminescu, ca scriitor, se află… În aită parte. Noi suntem aici, iar construcţia culturală care îi poartă numele ne dă nouă contur şi conţinut. Ca şi Lucian Boia, în studiul său, nu dorim să luptăm împotriva unui asemenea mit fondator, ci căutăm să îl înţelegem: „Noi nu ne războim cu miturile fondatoare. Fiecare naţie le are pe ale sale şi le cultivă cu grijă. Românii vor continua să-şi evoce istoria din cele mai vechi timpuri şi este normal să fie aşa. Ceea ce trebuie însă înţeles, nu pentru a arunca mecanismul în aer, ci pentru a-i pătrunde logica funcţionării, este procesul de actualizare, în sens mitologic, al fundaţiei originare, sau fundaţiilor succesive. Trăim în prezent, dar ne raportăm la origini, avem o identitate incontestabilă, dar ne-o valorizăm prin identitatea strămoşilor. Toate acestea aparţin imaginarului istoric şi politic, ceea ce nu înseamnă că sunt lipsite de semnificaţie, dimpotrivă. În realitatea strictă suntem despărţiţi de trecutul îndepărtat, dar, prin actualizarea sa imaginară, trecutul devine o mare forţă a prezentului”43. 3. De ce Eminescu? De obicei, lucrurile care ţin de domeniul evidenţei sunt cel mai dificil de definit. Cazul mitului „Eminescu – poet naţional” nu face excepţie de la această regulă; dacă trăim cu siguranţă într-un consens în ceea ce priveşte existenţa unui atare mit, de îndată ce încercăm să îl 42Ruth Amossy, op. Cit., p. 36. * Lucian Boia, op. Cit., p. 122. Justificăm – şi să explicăm astfel alegerea lui Eminescu drept încarnare a valorilor naţionale româneşti – cădem cel mai adesea în tautologie. Logica explicaţiilor este de obicei de genul „Eminescu încarnează valorile supreme ale românilor pentru că acestea sunt… /enumerarea variază, cum se va vedea, dar ea se întemeiază mereu pe câteva teme constante ale imaginarului nostru istoric, n. I. B. /'… Şi ele se regăsesc în opera şi în personalitatea lui”. Bucla de sens este astfel închisă (ca orice adevăr mitic); vom reuşi, oare, să o „redeschidem”, în cele ce urmează? Primul lucru care se care verificat este dacă biografia sau opera scriitorului conţineau date care ar fi încurajat mitizarea sa şi care au fost percepute ca atare de către contemporanii săi, deja. Aceasta ar explica în primul rând rapida înscăunare a mitului în conştiinţa publicului; efectiv – cum observă Mihai Zamfir în unicul studiu consacrat până astăzi respectivului proces, dar care schiţează mai degrabă proiectul unei analize decât o împlineşte – „. La numai două decenii de la moartea scriitorului, imaginea de „tânăr Geniu„ înlăturase deja pe cea „istorică„, noile generaţii din preajma primului război mondial luau contact cu acest nou portret calchiat pe mitul celebru, şi nu cu imaginea reală”44. Este vorba despre „un mit modern creat ad-hoc şi valorificat monoic în legătură cu cel mai mare poet român. Mitologizarea trăsăturilor concrete şi verificabile ale lui Eminescu s-a operat tacit prin reajustarea, polisarea sau sublinierea trăsăturilor existente real, producându-se finalmente o figură inedită, asemănătoare dar şi intim diferită în raport cu punctul de plecare”45. Fenomenul îl îndreptăţeşte pe Marin Mincu să vorbească despre o „textualizare” a biografiei, prin focalizarea „istorisirii” sale asupra unei „situaţii sacrificiale”: „Eminescu a fost textualizat aproape Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit modern, în D. Păcurariu (ed.), Eminescu după Eminescu, Iaşi, Junimea, 1978, p. 114. Ibid., p. 97. Imediat în conştiinţa receptoare a timpului, numai datorită împrejurărilor sacrilegiale în care acesta a fost pus de şirul evenimentelor, viaţa lui de poet „damnat” transformându-se violent într-o biografie exemplară. Să evocăm succint situaţia sacrificială/n. I. B.: figura „evocării succinte” este în fapt tot o strategie de „textualizare”, adică de punere în naraţiune şi de orientare a sensului biografiei prorpiu-zise… /: ajuns la apogeul creaţiei/… /la vârsta de 33 de ani (vârsta sacrif'jeială a lui Christos), pe data de 28 iunie 1883, Eminescu este deturnat paroxistic din existenţa comurţă…” (s.a.)46. Fără a absolutiza această cauză, cum încearcă să o facă Mihai Zamfir însuşi în studiul citat, ni se pare evident că – prirţtr-o coincidenţă care avea să alimenteze imediat imaginaţia cititorilor -însăşi biografia lui Eminescu conţinea date care îl apropiau de tipul romantic (şi romanesc) al „tânărului geniu”, capabil să sensibilizeze mulţimile prin destinul său advers47. Viaţa lui egte foarte scurtă (născut la 15 ianuarie 1850, înnebuneşte în 1883 şi moare la 15 iunie 1889), face dovada, încă adolescent, a unui talent poetic deosebit (debutează şi primeşte pseudonimul poetic – Eminescu – în 1866), duce o viaţă dezordonată şi moare nebun, într-un ospiciu; mare iubitor al femeilor (sau al Femeii, sau al Iubirii, potrivit diferiţilor exegeţi ai operei), trăieşte o iubire furtunoasă cu una din frumoasele poetese ale vremii sale, Verqnica Vţicle (iubire despre care „vorbeau”, în epocă, în ochii cititorilor, nu doar apropiaţii cuplului, ci şi pqeziile respective ale celor doi – în ceea. Ce o priveşte pe Veronica Micţe, era vorba despre nişte pastişe eminesciene cu aluzii evidente, în, gamă minoră, dar mult mai prizate decât lirica erotică a lui Eminescu, ceea 46 Marin Mincu, Paradigma eminesciană, ed. Cit., p. 292. 47 O schematizare sugestivă a biografiei în sensul trarisformării sale în discurs exemplar, la Constantin Noica (Introducere la miracolul eminescian, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 164): „Un om a trecut prin lume, a la>at un mesaj poetic fără pereche în limba ţării sale, a înnebunit, s-a stins din viaţă şi a fost îngropat sub un tei. Era destul pentru o legendă”). Ce spune multe despre orizontul de aşteptare…). Iconografia perpetua despre poet o imagine fizică angelică (bazată pe fotografia de la 18-ani, în vreme ce clişeele celelalte sunt mai degrabă „evitate” de ilustratori). În sfârşit, inteligenţa poetului, „universalitatea şi proteismul preocupărilor” sale48, despre care mărturisesc dimensiunile şi diversitatea operei propriu-zise, vin să pecetluiască în ochii contemporanilor şi ai „posterităţii imediate” imaginea unei fiinţe întrupând perfect tipul romantic al geniului. Mai există apoi, deloc neglijabilă, o constantă valorizare (de la primii „hagiografi” şi până astăzi) a componentei de exemplaritate morală a biografiei poetului naţional, căreia nu i se întrevede nici o pată, ceea ce vine să întărească – desigur – caracterul… Liniştitor, reconfortant, al acestui construct identitar:„…Dacă Eminescu ar fi fost mai puţin imaculat, cred că posterităţii sale i-ar fi fost mai uşor. Dacă ar fi existat în viaţa lui de dincolo de pagină bănuiala misterioasă a unei crime, ca la Villon, sau cel puţin o nevinovată iubire ca la Shakespeare, sau, şi mai puţin, sfidarea şi neliniştea paradisurilor artificiale ca la Baudelaire, sau, cel mai puţin dintre toate, înecuri în valuri de alcool, ca la Poe, dacă ar fi existat în viaţa lui, pe pământ, o singură vină, un singur lucru care să i se poată reproşa şi care să poată fi cu mărinimie iertat, posteritatea sa ar fi mai uşor de suportat. Dacă el, cel mai mare, ar fi minţit, cât de simplu ar fi fost să spunem: şi el a minţit. /… /Dar, din tot ce-şi poate îngădui un om, el nu şi-a îngăduit decât boala şi demnitatea, interzicând astfel, cu propriul său trup şi cu propria sa minte întunecată, intrarea umbrei în parnasul românesc. O dată cu el, şi definitiv pentru un întreg popor, noţiunea de poet a rămas legată de aceea de imaculare.”49 Ne este cu toate acestea foarte greu – de nu de-a dreptul imposibil – să decidem asupra problemei voinţei poetului însuşi de a Mihai Zamfir, op. Cit., p. 106. Ana Blandiana, Ce înseamnă Eminescu pentru noi? În „Daţia literară”, nr. 36,2000, p. 3. Produce acest efect. Pe de o parte, Mihai Zamfir consideră că aportul poetului este foarte important50 şi că, privilegiind în literatura sa figura geniului romantic, neînţeles de contemporani, ca ficţiune a eului liric, Eminescu a contribuit la construcţia propriului mit, încurajând deliberat identificarea. Pe de altă parte, există mai multe raţiuni care ne împiedică să fim întru totul de acord cu această opinie: 1. Poziţia privilegiată a eului liric ca „geniu neînţeles de către contemporani”, în opera lui Eminescu, este absolut coerentă cu viziunea sa romantică de ansamblu, şi se justifică mai degrabă prin acest efect de coerenţă decât prin motivaţiile unui proiect de automitizare, în subsidiar suficient de diabolic pentru a atinge limitele neverosimilului. 2. Comparaţia lui Eminescu cu alte cazuri ale istoriei literare romantice ar arăta în ce măsură strategiile de autoimpunere ale unui scriitor sunt diferite de această valorizare a unei teme literare. Să luăm în considerare fie şi numai cazul lui Victor Hugo, analizat cu precizie de un specialist al fenomenului mitizării, precum Avner Ben-Amos51, care demonstrează în ce măsură acţiunea conştientă a scriitorului este importantă, de lungă durată (longevitatea efectivă a lui Hugo, inexistentă în cazul lui Eminescu, fiind una din condiţiile favorabile majore ale automitizării) şi subtilă sub raport strategic (Hugo ştiind prea bine, cu mult înainte ca funeraliile sale să devină miza unui joc politic, să navigheze în favoarea sa între ideologia Luminilor şi romantism, între Napoleon şi Republică etc). Nimic din toate acestea în strategiile – mai degrabă perdante – folosite de Eminescu în viaţa publică. 50 Mihai Zamfir, op. Cit., p. 112: „mitul „tânărului Geniu„ se întruchipează concret în Eminescu tocmai pentru că poetul însuşi a participat conştient la formarea lui. /… /Eminescu a devenit „tânăr Geniu„ în primul rând pentru că s-a văzut el însuşi astfel; în al doilea rând, pentru că poezii geniale au putut impune imaginea dorită de autorul lor”. Avner Ben-Amos, Les funerailles de Victor Hugo. Apotheose de Vevenement-spectade, în P. Nora (ed.), Lieux de memoire, voi. I (La Republique. Commemorations), Paris, Gallimard, pp. 425-464. 3. Discursul lui (acelaşi care încuraja identificarea poetului cu ficţiunile eului său liric) pledează constant, de-a lungul întregii sale vieţi creatoare, împotriva a tot ceea ce s-ar fi apropiat de un cult al persoanei. Nu interesează acum faptul că, imediat, contemporanii scriitorului – şi îndeosebi cei pe care îi vom clasifica drept „hagiografi” ai săi, infra – pun în legătură acest dispreţ cu paradigma tânărului geniu romantic, care îşi sfida contemporanii. Indiferenţa pe care o mărturiseşte faţă de orice onoare şi respingerea ierarhiei oficiale (nu îşi va lua niciodată doctoratul, nu va fi interesat de o carieră universitară sau politică etc), amânarea indefinită a realizării unei antologii de versuri de autor (ca şi refuzul cu care primeşte iniţiativa lui Maiorescu de a publica volumul de Poezii – singurul volum antum, de altfel), toate acestea vin să se adauge unei teme constante a operei înseşi, care este aceea a deriziunii oricărui orizont de receptare. O lectură atentă a poeziei sale va putea demonstra în ce măsură tema respectivă este diferită de toposul romantic al geniului neînţeles, şi din ce motive. În interesul studiului nostru, ne vom mărgini să remarcăm prezenţa temei, deja, într-o scriere de tinereţe, Criticilor mei, unde „criticii” sunt respinşi ca fiinţe sterile şi opace faţă de sensul lumii („Critici voi, ca flori deşerte, /Care roade n-aţi adus -/E uşor a scrie versuri/Când nimic nu ai de spus”52). La fel, bătrânului dascăl (alter ego al poetului), din Scrisoarea I, poem al maturităţii artistice eminesciene, acestei fiinţe care poate ţine prin gândul său universul întreg în echilibru, posteritatea îi rezervă o soartă cinică: incapabili să îl înţeleagă, comentatorii vor construi o imagine deformată a geniului său, potrivit dimensiunilor propriei lor micimi: „Şi când propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost, /O să-şi bată alţii capul s-o pătrunză cum a fost? /Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, /Printre tomuri brăcuite aşezat şi el, un brac, /Aticismul limbii tale o Mihai Eminescu, Poezii, ediţie îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, ESPLA, 1958, p. 173. Toate citatele din poezia lui Eminescu se vor da după această ediţie. Să-1 pună la cântări, /Colbul ridicat din carte-ţi 1-pr sufla din ochelari/Şi te-or strânge-n două şiruri, aşezându-te la coadă, /în vreo notă prizărită sub o pagină neroadă. /Poţi zidi o lurne-ntreagă, poţi s-o sfărâmi… Orice-ai spune, /Peste toate o lopată de ţărână se depune…„. Înmormântat (în sensurile propriu şi figurat ale termenului) sub laudele lor, geniul bătrânului dascăl lg va rămâne, consideră poetul, în veci inaccesibil. O „fabulă” căreia orice demers consacrat mitizării ulterioare a lui Eminescu însuşi ca ppe-t naţional nu îi poate ignora sensul ironic… 4. În sfârşit, strategia pe care autorul o utilizează în privinţa publicării textelor sale ne spune mult despre opinia, pe care şi-o făcea despre contemporanii lui şi despre efectul pe care)-ar fi putut avea asupra receptorilor. În jocurile textelor antume şpostume, pe care oricine le poate urmări de-a lungul ediţiei complete a operelor sale, ne apare ca evident faptul că Eminescu dădea cititorilor săi mai degrabă texte potrivite gustului acestora sau – în cazul marilor antume, din anii 1880-1883 – texte având un prim nivel de accesibilitate, care permitea o lectură alegorică sau cvasi-autobiografică. Potrivit mărturisirilor celor apropiaţi lui, era vorba despre texte pe care ar fi vrut să le rescrie sau să le excludă dintr-un volum proiectat, lumină < lună, dorinţă niciodată împlinită. Toată această discuţie ne conduce la o altă categorie de date intrinseci constructului „Eminescu”, în afară de biografia scriitorului, care a susţinut procesul rapid de mitizare: este vorba despre pperă, de unde creatorii mitului nu încetează să extragă, până astăzi, argumente, citate şi clişee. Cel mai uşor de identificat este nivelul tematic, acelaşi care încurajase identificarea autorului cu eul liric/erou al scrierilor sale. O ideologie, răspândită în cultura românească a celei de-a doua jumătăţi a secolului al XlX-lea, amestecând într-însa elemente din filosofia Luminilor şi un naţionalism romantic (foarte potrivit pentru istoria României în pragul modernităţii), se traduce într-o operă a cărei valoare estetică este incontestabilă, dar care privilegiază temele valorizând trecutul naţional (glorificat şi reconstruit, până la mitologiile sale, în cod poetic romantic) şi ipostaza orfic-romantică a poetului (care face din el, deopotrivă, un geniu romantic şi o figură ambiguă, reunind calităţile Victimei şi ale Salvatorului poporului său), criticând în acelaşi timp decăderea societăţii contemporane. Un program politic întreg se vede tradus în literatura lui sau exprimat cum nu se poate mai clar în articolele gazetarului; opera sa îl încarnează poate în modul cel mai persuasiv, dar nu Eminescu este creatorul sau reprezentantul absolut al acestei ideologii, cum ne fac să credem discursurile mitizante. Dimpotrivă, „programul literar şi politic al lui Eminescu, pe care îl împărtăşea cu mulţi alţi conservatori, /era/o combinaţie de antipatie faţă de tot ce avea aerul de a fi impunerea unei voinţe străine, cult al trecutului românesc „barbar„ şi elogiu al aceluiaşi trecut ca dând indicaţii vitale pentru bunul curs al viitorului. Toate acestea se legau de postulatele unei esenţe naţionale”53. La acest nivel de sens, opera lui Eminescu va deveni un rezervor extraordinar pentru orice ideologie naţionalistă românească în ascensiune, în căutare de legitimitate, de-a lungul secolului care va urma. Dar ideologia autohtonistă şi conservatoare nu este singurul argument care asigură longevitatea interesului pentru opera lui Eminescu în cultura românească. Ce ar putea ea să mai aibă în comun cu persistenţa modelului poetic eminescian în creaţia scriitorilor actuali, precum generaţia '80 sau, şi mai specific, a poeţilor Cenaclului de luni54? Sau în creaţia Avangardei anilor '20? Capacitatea de a identifica o determinare exclusiv ideologică a forţei mitului ar simplifica mult lucrurile. Dar se întâmplă că ne aflăm (şi ne mai aflăm încă, astăzi, efectiv) în prezenţa unei opere deosebit de complexe, ce Kate Verdery, National Ideologi/under Socialism. Identity and Cultural Politics în Ceausescu's România, University of California Press, 1991, p. 39. Despre amploarea fenomenului, v., op. Cit. Depăşeşte de departe (mai ales în textele postume, pe care autorul însuşi le considerase străine gustului epocii sale) romantismul, în crizele ca şi în soluţiile poetice propuse. Deschisă către lecturi plurale, încurajând redescoperiri în epocile ulterioare, opera se vede astfel venind în întâmpinarea unei posterităţi deosebit de lungi şi de diverse în manifestările sale. Aşa cum o demonstrează Ioana Em. Petrescu în cartea sa Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti55, de fiecare dată când poezia românească a veacului XX s-a pregătit de o schimbare esenţială (viziune, epistemă etc), ea s-a reîntors la poezia lui Eminescu pentru a-şi legitima prin ea mutaţia. În sfârşit, am adăuga, de fiecare dată când cultura românească traversează o criză, ea apelează la Eminescu (la mit ca şi la operă), pentru a găsi într-însul motive, legitimări şi soluţii. Proteiformă, complexă, uneori contradictorie, opera lui conţine mereu ideile potrivite, ideile „bune” şi frazele de care avem nevoie. Toate aceste elemente permit o mitizare rapidă a poetului şi susţin ipostazierea sa ca „poet naţional”, timp de mai bine de un secol. La început, construcţia identitară avea să se întemeieze cu precădere pe componentele tematice şi ideologice ale operei sale. Geniu romantic şi salvator al esenţei naţionale, el răspundea astfel unei vocaţii de creatori de mituri pe care românii o manifestă cu mai mare intensitate decât alte culturi, dacă e să credem analizei lui Lucian Boia: „Românii nu au mai mult decât alţii vocaţia de a investi în marii oameni ai trecutului şi ai prezentului. Dar, dacă mecanismul este universal, modalitatea şi intensitatea funcţionării lui depind de contextul istoric. Salvatori potenţiali sunt mereu disponibili, figura salvatorului se impune însă ca necesitate incoturnabilă în fazele de criză pe care le traversează comunitatea. Restructurările majore obligă istoria să producă oameni excepţionali. Cazul românesc nu se deosebeşte de oricare altul prin esenţa fenomenului, dar ceea ce îl caracterizează este cu siguranţă o intensitate deosebită. De aproape două secole, de când s-au hotărât pentru prima dată să intre în Europa, românii traversează o nesfârşită fază de tranziţie”56. Înainte de a retrasa istoria mitului lui Eminescu de-a lungul acestei crize, o ultimă observaţie se impune, referitoare la ambiguitatea rolului său în cultura românească. Tot astfel precum servea întăririi sentimentului identitar şi a conştiinţei naţionale, „poetul naţional” era perceput ca o problemă (evidenţiată de recursul la clişee, despre care a fost vorba în deschiderea consideraţiilor noastre). Sub multiple aspecte, poetul naţional şi uriaşa sa operă au fost greu de asimilat de către literatura română. Au determinat mutaţii deopotrivă în accepţia poeticului şi în aceea a canon-ic-ului, în strategiile şi criteriile discursului critic, în mentalitatea publicului cititor de poezie. Orice schimbări atât de radicale sunt, oricând, resimţite ca dureroase. Pentru mult timp, culturii româneşti confruntate cu Eminescu (oricât de mult ar fi opera lui „izvorâtă din spiritualitatea naţională” ori „sinteză a sufletului românesc”) nu i-a fost nici „uşor”, nici „bine”. Primul istoric literar şi eminescolog a-1 fi judecat ca atare, propunând o viziune asupra operei eminesciene ca un „punct de criză”, este D. Popovici, în cursul universitar de istoria eminescologiei, ţinut la Universitatea clujeană în perioada celui de-al doilea război mondial, unde făcea afirmaţia programatică: „Eminescu este, fără îndoială, una din marile probleme ale culturii române şi el se impune cercetării independente de modele literare sau politice prin care şi peste care cultura aceea a trecut şi va mai trece. Ancorat puternic în istoria spirituală a neamului, el este punctul de convergenţă al unor forţe ce se manifestaseră disparat încă de mult, dar a căror ¦onjuncţiune şi a căror expresie ultimă o realizează poetul. Faptului acestuia i se datorează în realitate apariţia problemei Eminescu în cultura română, la o dată la care această cultură a căutat să-şi lămurească formele spirituale pe care le-a îmbrăcat în ascendenţa sa. Cluj-Napoca, Dacia, 1989. 3tl Lucian Boia, op. Cit., p. 226. /. /Poezia lui Eminescu a aerisit spiritele chiar când acestea se păreau închise faţă de orice suflu înnoitor”57. De-altminteri, în faţa primelor poezii eminesciene, discursul criticii româneşti se vede confruntat 'cu propriile limite. Spectacolul detractorilor lui Eminescu poate să ne amuze astăzi, dar el dă măsura „stării de fapt” a epocii. Este vorba, de pildă, despre Aron Densusianu, care începe atacurile antieminesciene în revista „Orientul latin” din Braşov, iar apoi le continuă în câteva numere ale „Revistei critice-literare” din Iaşi, unde avea să publice, în 1894, articolul Literatura bolnavă. Potrivit lui Densusianu, Eminescu e un strălucit exemplu de patologie literară: datele biografiei justifică de ce opera poetului este o cârpeală de idei disparate, lipsite de legătură logică şi chiar de legăturile cele mai elementare ale gramaticii. Sentimentele exprimate de poet, ca şi de alter ego-urile sale lirice (se observă identificarea facilă a unuia cu celelalte, într-o lectură restrictiv-biografică) sunt deviante (exemplul invocat este cel al erotismului, sursă a unei poezii imorale). Articolul din 1894 îl comentează pe Eminescu ca pe etalonul unei literaturi bolnave, nefericit transplant străin într-o literatură sănătoasă – cea românească (este extrem de interesant de notat faptul că primii detractori eminescieni îi refuză poetului tocmai reprezentativitatea identitară, etnică!). Ideea va deveni un loc comun în epocă, chiar la criticii care vor încerca să îl disculpe pe poet de acuzele aduse, căutând explicaţii ale „patologicului” respectiv. Dar opţiunile estetice ale lui Eminescu erau citite într-o relaţie de determinism strict cu datele unei biografii pe care criticul o rezuma astfel: o ereditate încărcată, un repetent înhăitat cu artişti, care nu şi-a luat doctoratul, a avut legături cu femei nerecomandabile, a dus o viaţă dezordonată, a băut cafea şi a fumat, drept care a înnebunit (ceea ce poate fi chiar un semn al justiţiei Dumitru Popovici, Studii literare, VI, Eminescu în critica şi istoria literaturii române, Cluj, Dacia, 1989, p. 8. Divine). Lipsit de originalitate, tributar lui Heine, de la care a luat până şi teii şi imaginea femeilor blonde, căci, rpmâncuţele„ sunt brunete, Erninescu abdică de la principiul naţional. L1 nu e decât un transplant german nereuşit, nebun şi imoral58. Cel mai important exemplu îl constituie însă canonicul Alexandru Grama, care publică în 1891, la Blaj, nesemnat (pentru ediţia întâi), volumul Mihailu Eminescu. Studiu criţicu, Direcţia polemicii este evident îndreptată spre Junimea, care „voieşte să se ridice pe sine la rangul de lucru epocal, iară bietul (sic) Eminescu îi serveşte numai de piedestal„. Deci „dl. Maiorescu mult iTiai bine făcea dacă pre toate poeziile lui Eminescu nu le mai publica în volum separat„. Intenţia mărturisită este de a păzi tinerţmea de eminescianism, modă trecătoare, „nemţească„, brevetată de „Cpnvorbiri literare„; dăunătoare moralităţii tineretului. „Simţul sexual sub formă de amor şi un urât de lume sub forma pesimismului lui Şehopenhauer„, „un adevărat lupanar literar„, judecăţile de vajpare ale canonicului asupra acestei literaturi periculoase sunt semnificative perţfru modul în care se scria critică literară în epocă: „Cg->ar zice un părinte pentru esemplu, când fiica sa s-ar lăsa ca Ernirţescu s-o ducă în codru, în un loc ascuns, şi acolo să-i desprindă vălul din creştet/… /Ce-ar zice/părinţii/când fetele lor le-ar spune cym a dormit Cupido cu ele în pat şi cum s-a suit noaptea la ele pre fereşti, precum au aflat în poesiile lui Eminescu? Destul să fie, vor zice părinţii de familie, mai cu seamă cari au fete, destul să fie cu atari trivialităţi şi obscenităţi”59. Studiul lui Grama e simptomatic pentru aţrncţşfera de reacţie antijunimistă în mediul transilvănean, dar şi pentru un anumit mod de a citi-comenta-înţelege poezia, pentru o starp de fapt unde Titu Maiorescu era excepţia, iar Aron Densusianu sau Alexandru Grama întruchipau regula. O analiză a discursului detractorilor, în Ioana Em. Petrescu, Cursul Eminescu, ediţie de Ioana Boţ, Cluj-Napoca, Universitatea „Babeş-Bolyai”, 1991, litografiat. Al. Grama, Mihailu Eminescu. Studiu criticii, Blaj, 1891, pp. 26-27. Dar nici lui Maiorescu nu i-a fost uşor: curajul său, aproape „evanghelic”, de a afirma supremaţia operei eminesciene asupra literaturii sfârşitului de secol XIX se fundamentează pe incredibil de puţine argumente concrete, din trupul textului eminescian. Lăudat pentru înţelegerea artei antice şi pentru înnoirile de limbaj, sancţionat pentru excesiva reflexivitate, Eminescu este, în Direcţia nouă…, de pildă, cu o sintagmă a cărei repetiţie repezită trădează atitudinea pasională a (olimpianului) critic:„…Dar, însfârşit, poet, poet în toată puterea cuvântului…”60. Suprem şi prea fragil argument într-o analiză menită a-1 consacra pe cel mai important scriitor român de la cumpăna veacurilor XIX şi XX. De la apariţia sa pe scena literară românească, Eminescu încarna de minune poziţia periculoasă şi ambiguă a unui scriitor căruia i se conferă statutul de simbol naţional. În termenii lui Salman Rushdie (cunoscător, pentru mult timp, al problemei… În sensul ei cel mai propriu cu putinţă), „Fie naţiunea îşi cooptează scriitorii săi cei mai mari (Shakespeare, Goethe, Camoens, Tagore), fie caută să îi distrugă (exilul lui Ovidiu/… /). Ambele destine sunt problematice”61. Ambele destine sunt, în fond, îngemănate – ele reprezintă dimensiunile fundamentale şi ireconciliabile ale mitizării poetului (nostru) naţional pe care le vom urmări încleştându-se în istoria care urmează. 4. Scurtă istorie a unei invenţii necesare Parafrazând o foarte inspirată metaforă ce face aluzie tocmai la această construcţie identitară, Trebuiau să poarte un nume, poemul lui Marin Sorescu, vom îndrăzni formularea ideii că, deşi Eminescu exista 60 Titu Maiorescu, Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872), în Critice, ediţie îngrijită de D. Filimon, Bucureşti, Minerva, 1984, p. 138. 61 Salman Rushdie, Note on Writing and the Nation, în „Index”, voi. 26, no. 3/1997, p. 35. 42 ca scriitor al vremii sale, inventarea sa ca „poet naţional” era necesară culturii româneşti „înnoite” de Junimea, culturii României moderne, ce se năştea în a doua jumătate a secolului al XlX-lea. Răspunzând într-o manieră aparte ambiguităţii primordiale ce-1 caracteriza pe Eminescu la apariţia sa pe scena literară (deopotrivă „problemă culturală” şi „mare scriitor”), orizontul de aşteptare primeşte şi propagă imediat mitul, pentru că acesta din urmă calma neliniştea difuză ce însoţea intuiţia publicului că se află confruntat cu o operă care se arăta greu de asimilat, de înţeles (reacţiile primilor detractori ai poetului, ca şi acelea ale primilor săi elogiatori vorbesc despre aceeaşi dificultate a comprehensiunii, apreciabilă şi prin dimensiunile misreadings-urilor ce se nasc în acei ani). Crearea mitului (ca orice creaţie a unui mit din istoria umanităţii) traduce în reprezentare arhetipală indicibilul originar al înţelegerii şi al experienţei. Paradoxal, complexitatea însăşi a operei (şocantă, mai întâi, pentru contemporani) incită la reducerea figurii lui Eminescu la trăsăturile schematice ale figurii identitare, gata să fie umplută cu… Tot ceea ce, de-a lungul unui secol, nu avea să fie, nu va mai fi niciodată el. În legătură cu momentul originar al acestui mit, Mihai Zamfir (care se apropie cel mai mult de esenţa problemei) oferă o viziune destul de eliptică, vorbind despre „Etapa aceasta, misterioasă şi pasionată… /care. /ar putea fi aproximativ fixată între ultimii ani de viaţă ai poetului (finele deceniului al IX-lea al secolului trecut) şi primul război mondial, adică până la momentul dispariţiei majorităţii contemporanilor apropiaţi ai poetului. Aceşti ani, fertili în legende, operează o alchimie profundă, iar figura concretă a poetului şi a gazetarului Mihai Eminescu suferă o transmutaţie subtilă, devine altceva”62. Faptul că istoricul literar utilizează metafore alchimice pentru a face aluzie la misterul originilor mitului ni se pare deosebit de revelator pentru dificultatea situaţiei. Dacă putem identifica cu Mihai Zamfir, op. Cit., p. 97. Precizie primele texte care au servit instaurării mitului (este vorba despre articolele lui Titu Maiorescu63), nu putem în schimb decât aproxima raţiunile contextuale care asigură succesul imediat al unei atari întreprinderi, ca şi raţiunile acelor „mythmakers” ce se implică în proces, cu Maiorescu în frunte. Cum observa Ernst Cassirer, despre noile mituri politice în general, „Oare creatorii de mituri acţionează de bună credinţă – cred ei, adică, în „adevărul„ propriilor lor istorii? Putem răspunde cu dificultate acestei întrebări: nu putem nici măcar să o punem”64. Rămâne faptul că mitul lui Eminescu – „poetul naţional” se naşte în punctul de convergenţă al mai multor filiere. Sfârşitul secolului al XlX-lea găsea România proaspăt unificată (în 1859) şi independentă (din 1877), mic regat european îndreptându-se către modernitate pe toate planurile; noua construcţie politică reclama o nouă identitate, legitimată de înrădăcinarea ei în tradiţia naţională. Potrivit lui Lucian Boia, „Formula naţionalist-romantică se prelungeşte în istoriografia românească/şi, am adăuga, în toată cultura română, n. I. B. /dincolo de limitele cronologice ale romantismului european. Forţa şi persistenţa curentului îşi află justificarea în condiţiile generale ale vieţii politice şi intelectuale româneşti. Un prim motiv rezidă în acutizarea problemei naţionale în ultimele decenii ale secolului al XlX-lea. Pentru români, obiectul naţional devine prioritar, în condiţiile discriminărilor la care erau supuşi şi, în replică, ale intensificării mişcării naţionale în teritoriile aflate sub stăpânire străină”65. Această prelungire a unei întregi ideologii, combinată cu nevoia crescută de figuri identitare (şi tocmai din această pricină) asigură succesul construcţiei identitare a lui „Eminescu-poetul naţional”: ea reunea caracterele figurii romantice a 63 O discuţie detaliată a strategiilor acestora, în, Trădarea cuvintelor, Bucureşti, EDP, 1997, pp. 114 sq. 64 Ernst Cassirer, Symbol Myth and Culture. Essays and Lectures, 1935-1945, ed. by D. Ph. Verene, New Haven & London, Yale University Press, 1979, p. 237. 65 Lucian Boia, op. Cit., p. 38. Poetului genial cu cele ale salvatorului identităţii naţionale, pentru că devine tot mai evident faptul că discursul ideologic românesc se va centra asupra temei naţionalismului. Identificând în condiţiile istorice de la sfârşitul secolului al XlX-lea argumente pentru a persista, la nivelul imaginarului istoric, în apărarea acestui mic popor pacifist66, mereu ameninţat din afară (cum o spun atât de bine versurile Scrisorii UI, atribuite de poet voievodului Mircea cel Bătrân), creatorii de opinie se află în criză de figuri reprezentative. Noutatea figurii cerute trebuia să se afle printre semele cele mai pertinente, ceea ce explică eşecul impunerii (sau a supravieţuirii lui, dincolo de momentul 1848) figurii lui Vasile Alecsandri, într-o atare postură; acestuia din urmă, încununat „rege-al poeziei” româneşti, revoluţionar paşoptist, scriitor angajat, poet oficial al curţii regale şi vechi om politic, vechimea însăşi avea să îi joace o festă, în situaţia dată. Eminescu avea avantajul tinereţii şi al unei biografii ce invita imaginarul orizontului de receptare să brodeze pe schema romantică. El întrupa salvatorul aşteptat; că literatura română se afla în aşteptarea unui asemenea salvator devine evident dacă luăm în considerare retorica mesianică a criticii literare a epocii, unde fiecare nume nou era salutat ca Marea Descoperire, care avea să salveze literatura română. Aşa se explică de altminteri entuziasmul cuvintelor cu care Iosif Vulcan însoţeşte debutul poetic al lui Eminescu în revista sa, „Familia”, în 1866: era vorba mai degrabă despre un stil obligat decât de un entuziasm real (şi unic, pentru cazul în speţă); în continuare, Vulcan avea să descopere alţi „salvatori” în revista sa (pe P. V. Pacaţian, în 1883, de pildă), lăsând figura lui Eminescu în grija lui Maiorescu şi a Junimii, adversarii săi ideologici. Ibid, p. 210: „Un popor mic şi paşnic, nevoit să se apere: iată o temă dominantă a discursului istoric românesc şi a conştiinţei naţionale. Modestia pe care o asemenea viziune o presupune a generat însă, pe de altă parte, inevitabile frustrări şi vise de mărire, proiectate fie într-un trecut îndepărtat, fie în viitor”. Creator de opinie, cunoscător de artă şi om politic de incontestabilă vocaţie, Maiorescu intuieşte această nevoie de figuri identitare şi îl „oferă” pe Eminescu, într-un discurs ale cărui strategii evanghelice au un efect mult mai însemnat asupra publicului decât ar fi avut-o nişte argumente de critică literară. Pentru că – tocmai – el avea de-a face cu un public educat în spiritul recunoaşterii conotaţiilor mesianice ale poetului romantic, dar de un public sensibilizat recent şi la problemele identitare ale ţării sale. Dintr-o dată, trecutul naţional eroic şi Eminescu (purtător genial de cuvânt al acestuia) devin „memoria puternică” a tinerei naţiuni române. Eminescu încarnează naţiunea, virtuţile, tradiţiile şi aspiraţiile acesteia. El este, în devenirea mitului său, imaginea însăşi a ceea ce Katherine Verdery caracteriza drept centru al activităţii intelectuale româneşti pentru un secol întreg: „definirea naturii naţiunii, câştigarea unor aliaţi, asigurarea independenţei, protecţia intereselor. Toate acestea au fost urmărite prin intermediul creării de filosofii, de istorii, de literaturi…”67… Şi, am adăuga, prin intermediul creării unor mituri precum cel în discuţie. Pe măsură ce scriitorii grupaţi în jurul Junimii impun şi constituie ei înşişi noul canon al literaturii române (din care Alecsandri nu mai făcea parte decât cu titlul „onorific”, tratat ca referinţă, dar cu distantă reverenţă, totodată), constituirea mitului lui Eminescu la nivelul imaginarului istoric şi al ideologiilor politice ale epocii se asociază edificării respectivei noi ierarhii. Eminescu – poet naţional va încarna „vârfurile” sau „centrele” tuturor acestor discursuri, deopotrivă. Sinteză cu atât mai impozantă şi mai de nezdruncinat. Producţia rapidă a „hagiografiilor” (cum vom vedea, practic toate mărturiile despre viaţa poetului sunt orientate astfel) însoţeşte la rândul său construcţia figurii identitare. Ar fi excesiv să căutăm mai departe logica acestui proces. Aşa cum demonstra Raoul Girardet, o dată constituit, mitul modern (politic) încetează să îşi mai revendice orice altă legitimitate decât propria sa afirmare, şi altă logică, decât dezvoltarea sa liberă68. Dacă nu explică o origine (ca miturile societăţilor primitive), el explică cel puţin o identitate – naţională, în acest caz. Ni se pare de altminteri extrem de semnificativ faptul că, după acţiunea inaugurală a lui Titu Maiorescu, noul mit s-a văzut foarte repede apropriat de două grupuri de tineri politicieni, ziarişti şi oameni de litere, foarte revendicativi, şi confruntaţi cu o problemă de legitimitate. Pe de o parte, este vorba despre tinerii socialişti grupaţi în jurul lui Constantin Dobrogeanu-Gherea (care vor traduce ideologia romantismului revoluţionar, în act în diverse scrieri eminesciene, în ideologie revoluţionară a proletariatului, încetăţenind astfel o practică a misreading-ulw operei poetului pe care o vom regăsi până în deceniile dictaturii comuniste); pe de altă parte, despre tinerii naţionalişti ardeleni, luptând pentru recunoaşterea unei identităţi româneşti în provinciile aparţinând încă Imperiului Austro-Ungar – şi pentru eliberarea Transilvaniei şi a Bucovinei, de fapt. Eminescu frecventase cercurile acestora din urmă, pentru că el însuşi se formase în şcolile Imperiului – la Cernăuţi, apoi la Viena. Parcursese Transilvania cu piciorul, în tinereţe (iar opera lui mărturiseşte despre o pasiune aparte pentru această provincie), în sfârşit, participase el însuşi la activităţile societăţilor studenţilor români din universităţile Imperiului. În ochii românilor din Imperiu, el era „de-al lor”, după cuviinţă. Vintilă Rusu-Şirianu, unul din tinerii săi admiratori transilvăneni, evocă semnificaţia atribuită lui Eminescu într-un mod cum nu se poate mai explicit: „în fiecare casă de rumân, chipul lui Eminescu se cuvine să steie între două candele, ca o icoană sfântă, 67 Katherine Verdery, National ldeology under Socialism. Identity and Cultural Politics în Ceausescu's România, University of California Press, 1991, p. 21. Raoul Girardet, Mituri şi mitologii politice, traducere de D. Dimitriu, Iaşi, Institutul European, 1997, p. 3. ¦; spunea tata. Stând la „cuvânt” cu alţi intelectuali, pe la noi, la Arad, Octavian Goga zicea, cu ochii în părete şi anume vibraţie în glas: „de-ar fi trăit în zbuciumatele veacuri vechi de paroxism religios, Eminescu ar fi fost beatificat”. Punându-şi calda lui privire albastră pe fruntea naltă a părintelui Agârbiceanu, Zaharia Bârsan făcea o poftire astfel: „hai să citim din evanghelia lui Eminescu”. Iară înţeleptul prozator, cu ochiul lucind în dosul ochelarilor/… /răspundea trecându-şi mâna prin barba culoare de corb: „eu zic, mai bine, din hrisoavele lui, căci este neajuns de nimeni, împărat al poeţilor”'69. Comemorarea a douăzeci de ani de la moartea lui Eminescu, devine, la Arad, „Serbarea Eminescu”, relatată de „Tribuna” în următorul editorial: „în aceia zi se împlinesc 20 de ani de la ziua când cea mai puternică şi originală minte, cel mai visător suflet de artist pe care l-au avut literele române, s-a stins. În toate locurile unde conştiinţa limbii şi culturii române trăieşte, ziua aceasta se va serba cu evlavia şi închinarea cuvenită. Ardealul românesc va trebui să ţină şi el o serbate. Prin ea va trebui să ne solidarizăm şi noi încă o dată cu toţi acei care au conştiinţa de a aparţine aceluiaşi neam, aceleiaşi culturi, venerând pe aceiaşi artişti şi cugetători. Evlavia noastră trebuie să se | contopească cu evlavia tuturor românilor într-un mare imn de închinare adusă poetului neamului întreg…”70. Sfârşitul secolului al XlX-lea adaugă imaginii poetului pe acea a „tribunului naţional”, construcţie care este opera, cu precădere, a tinerei generaţii de români ardeleni şi devine, în termenii lui Petru Creţia, „o componentă ineliminabilă a mitului eminescian: imaginea lui de tribun, cea a ziaristului incoruptibil care a luptat pentru toate valorile care definesc naţiunea în puritatea ei şi împotriva a tot ce agresa şi altera aceste valori. Este vorba în fond de atribuirea unor trăsături care fac din 69 Vintilă Rusu-Şirianu, în Ion Popescu (ed.), Amintiri despre Eminescu, Iaşi, Junimea, 1971, p. 112. 70 Serbarea Eminescu la Arad, în „Tribuna”, no. 13/1909, no. 128 (14-27 iunie), p. 4. Eminescu un exponent de o rară puritate a ideii naţionale, preluată, cum era firesc, nu numai de spiritul public, la noi naţionalist prin definiţie şi prin formaţie, aproape că am zice prin natură, ci şi de toate extremismele naţionaliste, de la legionari la comuniştii naţionalişti din ultimele decenii. Constatăm chiar cu stupoare că Tânărul Geniu reapare sub forma celui în care s-a întrupat spiritul naţional şi care, încă tânăr fiind, a fost marginalizat şi zdrobit de forjele antinaţionale: el devine astfel, în sensul cel mai deplin al cuvântului, un martir naţional, ca Horea sau ca Avram Iancu„ (s.a.)71. Una dintre consecinţele mai puţin… Solemne şi plăcute ale procesului de mitizare este aceea că figura eminesciană devine, înainte de primul război mondial deja, obiectul unor dispute politice: comemorările sale sunt un prilej de acutizare a disputelor dintre conservatori şi liberali, fiecare grupare politică refuzându-i celeilalte dreptul de a-1 serba pe Eminescu şi arogându-şi un soi de „unică posesie patriotică” asupra poetului naţional72. Octavian Goga, devenit om politic de dreapta în România unificată, după 1918, va continua să rostească, de altminteri, despre Eminescu-beatificatul, acelaşi tip de discurs, în serviciul unei cauze politice: „Cea mai curată sărbătoare se desfăşoară astăzi sub ochii noştri. Pentru întâia oară, într-un petec de pământ românesc dezrobit, cade vălul de pe chipul de bronz al lui Eminescu. În zilele noastre de preocupări materiale, când după sângele scurs în tranşee o sete de viaţă păgână alungă cugetele din -sferele abstracţiunii, d-voastră, un colţ de popor din Banat, v-aţi ridicat pe aripile poeziei. Când alţii aleargă după zgomotul zarafilor, d-voastră vă cereţi în tăcere un templu, când alţii se lasă risipiţi de valul bucuriilor deşerte, d-voastră zidiţi un altar/… /Eminescu este şi va rămâne cea mai strălucită încamaţie a geniului românesc. Vremea de astăzi cu toate izbânzile ei 71 Petru Creţia, op. Cit., 1998, p. 234. 72 Marina Vazaca, Galaţi 1911, în „România literară”, nr. 27/1998, p. 0. Îi aparţine. A biruit crezul lui. Tot viforul de dărâmare şi tot avântul de reclădire ţâşneşte din fulgerele lui. Prin scrisul lui Eminescu, a cerut cuvânt ideea integralităţii naţionale cu toate atributele ei logice. /… /Eminescu vă va răsplăti. Din el vă veţi împărtăşi cu acea dragoste de ţară care e temelia tuturor căminurilor bine aşezate. Veţi avea de la el poruncile de toate zilele, veţi şti cum să afirmaţi existenţa voastră de avangardă a românismului. O graniţă se păzeşte sau cu un corp de armată sau cu statuia unui poet legată de inimile tuturora. Aţi ales pe cea mai tare, aţi ales pe poet, cum v-au povăţuit impulsurile firii unui popor de artişti”73. Deceniile de la răscrucea veacurilor – cu neliniştile şi revendicările lor politice, insistând asupra problemei naţionale -aveau să consolideze construcţia indentitară începută de Maiorescu, asigurându-i şi destinul politic. Pentru că, de-acum, dimensiunea politică va constitui o componentă esenţială a acestui mit cultural: el va asigura, până astăzi, funcţiile oricărui mit politic74: explicativă (justificând întotdeauna prezentul prin date anistorice, naţionale, care s-ar obiectiva în figura lui Eminescu) şi în acelaşi timp mobilizatoare (chiar paseistă şi autohtonistă fiind, ideologia poetului va legitima viitorul naţiunii – mergând până la aderarea actuală a României la structurile Europene75). În 1914, în pragul unui război ce se ghicea deja, inevitabil, Constantin Rădulescu-Motru, filosof preocupat de problema specificităţii naţionale româneşti, se întorcea – vorbind despre Eminescu – spre metafora politică şi religioasă, pentru a invoca „raţiunea” mitului fondator al naţiunii româneşti: „Bat la porţile ¦ acestei culturi atâtea şi atâtea doruri… Vântul de apus le aduce pe 73 Octavian Goga, Discurs rostit In Sân-Nicokul Mare, în Precursori, Bucureşti, Cultura Naţională, 1930, pp. 69-76; apud. Gh. Ciompec (ed.), Eminescu – poetul naţional, Bucureşti, Eminescu, 1983, pp. 149-151. 74 Raoul Girardet, op. Cit., p. 4-5: 75 Problema este tratată cu toată gravitatea în Aure”u Goci' Eminescu la infinit…, Bucureşti, Viitorul Românesc, 1997. Unele, suflul pământului, în care se odihnesc strămoşii, le ridică pe altele; şi toate cer veşmintele vorbirii ca să poată intra în viaţa poporului nostru, Eminescu a fost primul care a deschis acestor gânduri şi acestor doruri o poartă de intrare spre o viaţă durabilă”76. Există numeroase mărturii despre cultul care i se dedicase la începutul secolului XX; am ales-o spre exemplificare pe aceea a Hortensiei Papadat-Bengescu, interesantă nu doar prin conţinutul informativ, ci şi prin conservarea tenace a unei retorici religioase şi a unui stil arhaizant (mergând până la fraza confuză, sufocată parcă de propria sa adjectivare), care stă bine oricărei beatificări: „Sunt din generaţia fericită care a primit de-a dreptul dezvăluirea fabuloasă a Poeziei prin opera lui Mihai Eminescu. Discipoli proaspeţi ai cultului eminescian ne propovăduiau cu entuziasm noua religie; neofiţi ai acelui cult, adoram pe Eminescu ca pe un semizeu. Adolescenţa noastră, sosită după trecerea convoiului modest şi trist al vieţii terestre a poetului, nu avea încă atunci nici o curiozitate pentru existenţa lui omenească; captivată de strălucirea în mii de faţete a caratului glorios al poeziei lui, îl situam de-a dreptul în timpul şi spaţiul Nemuririi. Moştenitori privilegiaţi, ceea ce ni se dădea nu era noţiunea despre un mare poet, ci blagoslovenia unui arhanghel şi fetişismul pentru geniu. Mihai Eminescu – prestigiu al unui nume echivalent cu un simbol – era în adevăr dăruirea pe care un popor întreg o primise de la bogăţia destinelor sale istorice. /… /Poetul de geniu, Aed al contemporanilor şi urmaşilor, a venit şi a rămas etern ca substanţa divină a spiritului, ca vocile misterioase ale naturii care prin el îşi vorbise aşa de minunat taina”77. Constantin Rădulescu-Motru, Eminescu comemorativ, In Album artistic, literar, Iaşi, 1914; apud: Gh. Ciompec, op. Cit., p. 87. Tipic pentru asemenea discursuri este faptul că în ele nu se oferă nici o justificare istorică (de istorie literară etc.) pentru faptul de a-1 declara pe Eminescu „primul” care a realizat o sinteză de specific naţional. Hortensia Papadat-Bengescu, Prin prisma unei generaţii, în Omagiu lui Eminescu, Bucureşti, 1934, pp. 27-30; apud: Gh. Ciompec (ed.), op. Cit., p. 335,337. L Tot la începutul secolului XX, reprezentanţii noii ideologii naţionaliste, majoritatea lor – grupaţi în jurul lui Nicolae Iorga, descoperă scrierile jurnalistice ale lui Eminescu; pe care le editează şi cărora le exploatează din plin fibra xenofobă, accesele naţionaliste, antisemite (prima ediţie datează din 1905 şi îi aparţine lui Ion Scurtu, a doua – din 1914, este realizată de A. C. Cuza). Cum observa Z. Ornea, jurnalismul poetului, naţional se potrivea de minune „scopurilor lor retrograde, antidemocratice”. Pe urmele lor, apoi, „toate curentele noastre de idei romantice-agrariene („sămănătorismul„, „gândirismul„, cel profesat de Nae Ionescu şi de adepţii săi, ca şi legionarismul), care au condamnat procesul de naştere al României moderne, de la 1848, considerând că ar fi trebuit să îşi păstreze caracterele vechi, autohtonismul şi tradiţionalismul, au folosit jurnalistica lui Eminescu ca pe un preţios stindard”78. Ceea ce spune mult despre o anumită psyche a României moderne. De la respingerea structurilor liberale (respingere pentru care pleda Eminescu în vremea sa), la închiderea României într-un uriaş lagăr al naţionalismului comunist din epoca lui Ceauşescu, manipularea textelor jurnalistului are o lungă şi neîntreruptă tradiţie: ea vrea mereu ca sensul circumstanţial al originalului (adică ideologia naţionalistă romantică…) să fie cel uitat, redus, înlocuit de un altul, „înstrăinat” – ca orice rostire repetată, ar fi spus Eminescu însuşi. După Titu Maiorescu, Nicolae Iorga va fi regizorul cel mai important al consacrării mitului, în primele decenii ale secolului XX. Raţiunile politice vor dobândi câştig de cauză asupra interesului specialistului, în problema manuscriselor eminesciene. Creator titanian el însuşi, Iorga este mai degrabă un vizionar al istoriei decât un istoric; în acţiunea sa, accesul la manuscrisele lui Eminescu (donate de Maiorescu Academiei Române în 1902) se conjugă cu resurecţia problemei politice naţionale, care se va încheia (pentru Iorga) cu Unirea din 1918. În Istoria literaturii române. Introducere sintetică (1929), Iorga propune sintagma „expresie integrală a sufletului românesc” pentru a caracteriza o figură care depăşea, în mod programatic, contururile poetului astral: „In locul poetului melancolic şi contemplativ, Iorga descoperă şi aduce în prim-plan un luptător politic şi social, un pedagog şi un profet al neamului”79. În discursul său, conţinutului identităţii naţionale (care era – se presupune -reprezentată de Eminescu) i se adaugă dimensiunea rasei (pentru „puterile unei rase sănătoase”, ivirea lui Eminescu este comparabilă, spunea Iorga, Buneivestiri80). Utilizarea figurii poetului naţional în perioada interbelică nu are doar aspectele benigne analizate de Keith Hitchins pentru ideologia Avangardei artistice sau pentru filosofia blagiană a stilului81. În planul ideilor estetice, una din cele mai interesante polemici ale vremii, între Ion Barbu şi Tudor Arghezi, vizează, în subsidiar, şi persistenţa modelului poetic eminescian faţă cu mutaţia epistemologică propusă de Barbu82. În plan politic, mişcarea legionară, de extremă dreaptă, moştenitoare a ideologiilor naţionaliste, în stătu nascendi înainte de primul război mondial, va fi cea care va utiliza mitul, spre propria legitimare, în modul cel mai spectaculos. Caracterul ambiguu (Salvator-Victimă) înglobat în figura mitică reprezenta o atracţie suplimentară pentru discursul legionar. Apostoli ai purităţii valorilor autohtone, ai necesarei regenerări a naţiunii, legionarii „au deplasat accentul dinspre zona puterii spre cea a revoltei, şi dinspre dominaţia 78 Z. Ornea, Poetul naţional, în „Dilema”, no. 265/1998, p. 10. 52 ¦ Gh. Ciompec, Introducere, op. Cit., p. 15. N. Iorga, în „Semănătorul”, no. 46/1903; apud: Gh. Ciompec, op. Cit., p. 138. Keith Hitchins, Mit şi realitate în istoriografia românească, traducere de S. Georgescu-Gorjan, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 1997. Ni Am analizat această miză a polemicii în volumul Eminescu şi lirica românească de azi, ed. Cit. V., despre „mutaţia antieminesicană” propusă de Ion Barbu, şi Ioana Em. Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, ed. Cit. Politicului spre afirmarea spiritualităţii româneşti. Înclinaţi ei înşişi spre jertfă, i-au preferat adesea învingătorilor pe marii învinşi, pe cei prin martiriul cărora s-a perpetuat o mare idee…„83. În mitologia care şi-o creaseră ad-hoc, două erau numele creatorilor de religie naţională: dacul Zamolxe (ca anticipator al creştinismului) şi Eminescu, voce mesianică a naţionalismului modern. Adesea, Căpitanul însuşi era inclus în trinitatea noii religii. Qvid Ţopa îl consacra pe Eminescu drept „binevestitorul biruinţei româneşti care ne-o hărăzeşte în zilele noastre Căpitanul„84. Într-o lucrare care se voieşte de exegeză literară, publicată în 1932 (şi reeditată cu subvenţii | guvernamentale româneşti, în 1998), efigia „adevăratului Eminescu„ se compune din elocvente clişee ale discursului legionar: „Enţinescu, cel peste fire, începe să se reveleze. Schimbarea la faţă sau adevărată înfăţişare – fapta lui pe pământ capătă un alt sens decât cel conferit de părinţii noştri. Acum,. Când după o perioadă de utilizare a clişeelor străine ne întoarcem la căutarea izvoarelor Etnosului românesc, revizuire a valorilor actuale nu se poate porni decât de la o prealabila cercetare a fenomenului românesc, a cărui desăvârşită şi rodnică întrupare este desigur Eminescu. /… /Noi vom încerca să îl încadrăm în etnicul românesc, cercetând cum s-ar putea surprinde în opera lui Eminescu o prelungire, identitate şi poate şi desăvârşire a viziunii de viaţă a poporului românesc„85. „Eminescu, cel peste fire„, îi prilejuieşte lui Lucţan Boz consideraţii abundente despre, geniul rasei româneşti”, paradoxal întrupate – în viziunea sa – în Eminescu, pentru că el „a avut acest nucleu străin”86, ca şi despre apologia Lucian Boia, op. Cit., p. 257. 84 Ovid Ţopa, Rostui revoluţiei româneşti. De la Zamolxe prin Ştefan Vodă şi Eminescu la Căpitan, în „Bunavestire”, 8 noiembrie 1940; apud: Lucian Boia, op. Cit., p. 259. 85 Lucian Boz, Masca lui Eminescu, Bucureşti, Vinea, 1998, p. 19. [bid., p. 61. Halucinantă, demonstraţia identifică (cu pretenţii de ştiinţificitate) în impuritatea biologică a rasei lui Eminescu, „o etiologie parţială psihogenă a nebunie lui” (ibid., p. 58). Dar, poate, cea mai halucinantă dintre toate ar trebui să ne par morţii, pe care tânărul şi revoluţionarul exeget o citea, fericit, în lirica eminesciană. Istoria acestei manipulări ideologice, din partea naţionalismului legionar, nu se opreşte în 1945, cu instaurarea comunismului, dimpotrivă, iar reflexele ei ies la suprafaţă şi din apele tulburi ale ultimilor zece ani. Lucian Boia semnalează – pe drept cuvânt – reluarea acestor idei, în ultimele texte aparţinând lui Petre Tutea, care vorbeşte despre Eminescu numindu-1 „român absolut” şi „sumă lirică de voievozi”87. Perioada interbelică avea să consfinţească trei trăsături definitorii ale funcţionării mitului eminescian: 1. Utilizarea politică a acestuia, exploatându-i-se caracterul global şi iraţional, ca şi componentele naţionaliste; 2. Asocierea definitivă a „problemei Eminescu” aceleia a identităţii naţionale româneşti, în discursul intelectual, mai presus de orice orientări politice. Apelul la mitul eminescian semnalează întotdeauna dezbaterea pe tema identităţii naţionale, care este, la rându-i, un element constitutiv esenţial al „disciplinelor academice şi al practicilor asociate acestora”88. 3. Retorica religioasă, utilizată pentru a invoca mitul; într-un discurs adesea confuz, totdeauna arhaizant, înlocuind claritatea demonstraţiei cu metafora, empatia şi figura analogică, invocarea figurii lui Eminescu se vede osificată în formule ale pseudo-religiosului, cu rădăcini pretinse fie în tradiţia naţională, fie într-un creştinism „ă la roumaine” (pe care Zamolxe însuşi îl anticipase, conform ipotezei legionare). Dar… „în această metafizică a paternităţii divine se află probabil temeiul perenităţii absolute a lui Eminescu, a reeditarea, fără nici un paratext care să comenteze critic conţinutul cărţii (şi să explice orientarea ei ideologică), a acestui text de evidentă ideologie legionară, în anul 1998, sub egida Ministerului Culturii! „' Petre Ţuţea, între Dumnezeu şi neamul meu, Bucureşti, Arta Grafică, 1992, pp. 110-111; apud: Lucian Boia, op. Cit., p. 258. Katherine Verdery, op. Cit., p. 54-55. Vieţuirii şi a înfăptuirilor lui: „Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine/O lume e în lume şi o vecie ţine”. De aceea poate Poetul a devenit o zeitate protectoare şi adânc luminatoare a neamului românesc. Un mesager al divinului întru Frumos şi Bine, întru Căutare şi Speranţă. Opera lui ne este moştenire fără preţ dar, în acelaşi timp, şi testament de perpetuă aducere-aminte„89. Acutizarea acestui tip de discurs în preajma anului aniversar 2000 (declarat de Preşedinţia şi Guvernul României „Anul Eminescu„) ne îndreptăţeşte să credem că retorica (pseudo) religioasă este, în continuare, cea mai tenace în a-şi apropria „vorbirea despre poetul naţional”. După instaurarea comunismului, „noua putere politică va face apel la acelaşi mit, în căutarea propriei legitimări. Este un proces de înstăpânire violentă, căruia nu i s-a scris încă istoria. În interiorul „calului troian„ pe care îl oferea simplitatea schematică a mitului, ideologii puterii vor face să treacă şi mesajul noului discurs doctrinar, şi (ulterior) modificările ce i se vor aduce în momentul înlocuirii stalinismului cu naţionalism-comunismul lui Ceauşescu, în lunga perio'adă de dictatură comunistă, uzajul mitului lui Eminescu va câştiga în ambiguitate: pentru că va fi folosit atât de către discursul oficial, cât şi de ceea ce vom numi „discursul alternativ„, al rezistenţei culturale. Adesea, „vorbirea despre Eminescu” (de pildă, ritualurile comemorative) va constitui un spaţiu al negocierilor dintre cele două culturi ale României comuniste. Discursul oficial al anilor '50 va fi singurul, în toată istoria mitului, care va reduce la tăcere conotaţia naţionalistă, încercând să o înlocuiască prin seme precum cosmopolitismul (lucrând cu opera unui naţionalist romantic, cu accente xenofobe, cum fusese Eminescu, interpretarea orientată astfel devenea o adevărată probă de măiestrie în materie de… Misinterpretation), spiritul revoluţionar (reluând cu alte accente „traducerea” încercată pe vremuri de tinerii socialişti din cercul lui Gherea), compasiunea faţă de cei oprimaţi etc. Aceasta însemna a pune în paranteze (sau de-a dreptul a interzice) cea mai mare parte a operei poetului, în profitul unor texte minore, trunchiate etc. (v. analiza semnată de Edith Horvath, infra). Asemenea respingere obligatorie a dimensiunii naţionale explică probabil, în primul rând, reinvestirea sa rapidă în noul discurs oficial, de după 1960, când Eminescu redevine figura identitară privilegiată, în ochii tuturora; înainte de cultul „Conducătorului” (tot mai accentuat după 1970), dimensiunea naţională este cea care unifică un discurs opresiv, dominând imaginea oficială pe care România socialistă o oferă despre sine90. Fenomenul este clasificat elocvent de Katherine Verdery ca „apropriere genealogică”, iar strategiile sale nu îl vizau, evident, pe Eminescu: „tehnica aproprierii genealogice era larg practicată în politica culturală românească (şi va continua neîndoios să fie, ca în alte ţări), pe măsură ce persoane din una sau alta dintre „tabere„ căutau să încorporeze diferite figuri trecute în ascendenţa lor înşile. /… /ele îşi apropriau penumbra de sensuri asociate cu figurile trecute ce aveau o semnificaţie culturală majoră”91. Cum analiza autoarei americane focalizează exact asupra cazului lui Eminescu, devenit, în ochii ideologilor ceauşişti, precursor al sociologiei marxiste, nu vom mai insista asupra acestui aspect; Merită să fie semnalat,. Totuşi, faptul că acel capitol al studiului lui Katherine Verdery rămâne, până astăzi, cea mai detaliată şi mai pertinentă 90 Katherine Verdery, op. Cit., p. 158 sq.: „Eminescu şi opera sa au devenit un simbol, având o pluralitate de simboluri/… /, desfăşurat în lupte politice având prea puţin de-a face cu tot ceea ce el putuse însemna „cu-adevărat„. Scopul prezentei discuţii este de a vedea în ce măsură multiplele-i sensuri sunt folosite, ce fel de autoritate servesc, şi ce procese culturale ilustrează – într-un cuvânt, de a discuta politicile culturale în care Eminescu s-a văzut amestecat Ia un secol după moartea sa…”, pentru că „El a fost expropriat din literatura romantică a secolului al XlX-iea şi revalorizat, în sensul cel mai literal al termenului, într-o sursă de acumulări simbolice de tip ideologic, proprii unui marxism specific românesc”. ŞAlexandru Melian, Mihai Eminescu -poezia invocaţiei, Bucureşti, Atos, 1999, p. 264. Ibid., p. 165. Analiză a unui caz de falsă udlir-'-e a figurii lui Eminescu. Conclu7iile sa ie sunt uşor de generali; at pentru practicile discursului oficial al epocii. Subordonarea mitului la „nebunia tracismului”, iscată de Ceauşescu în ultimul deceniu al dictaturii, ar fi un alt caz demn de atenţie, cu atât mai mult cu cât oferă prelungiri insolite în peisajul postcomunist, al economiei de piaţă: după ce mitologiile traciste ale discursului oficial îşi apropriaseră creaţiile poetice eminesciene „pe pretext dacic” (Sarmis, Gemenii, Rugăciunea unui dac, Decebal) şi j onomastica inventată de poet (până la a crea linia de confecţii „Sarmis” pentru bărbaţi şi „Tomiris” pentru femei, în materie de „îmbrăcăminte sport de oraş”, cum erau numite în anii '80 pufoaicele), după, aşadar, asemenea interesante avataruri, astăzi ne întâmpină firma de maşini pentru grădinărit şi agricultură „Sarmis” (maşini de tuns gazon, pompe arteziene, hidrofoare etc.)92. Dar utilizările şi manipulările la care era supusă figura poetului naţional puteau avea rezultate destul de ambigue; ironia rezultatelor semnalează existenţa unui sens alternativ al mitului (la fel de manevrabil, la rândul său), în discursul rezistenţei culturale. Ca şi pentru cel dintâi, nici descifrarea acestuia nu cerea prea multe cunoştinţe literare; el se întemeia pe aceeaşi competenţă generală a orizontului de aşteptare, capabil să recunoască clişee extrase din poeziile lui Eminescu. Astfel, marile sărbători destinate comemorării] voievodului Mircea cel Bătrân, organizate de oficialităţile ceauşiste la scara enormităţii dezlănţuite, în 1988-89, au readus în atenţia tuturor Scrisoarea HI, frecvent invocată, recitată etc. Înainte de orice'altceva, ni se pare semnificativ că un poem romantic de la sfârşitul secolului al XLX-lea, iar nu vreun studiu de specialitate, oferea „naraţiunea majoră” a, figurii istorice comemorate. Dar, prin versurile lui Eminescu, Mircea afirmă, în monologu-i exemplar, că îşi apără ţara cu Pliant publicitar distribuit în Bucureşti în 1998, trimiţând la Complexul Comercial Sarmis, Şoseaua Bucureşti – Ploieşti, DN 1, km. 30 etc. O metaforă pe care orice şcolar român o cunoaşte pe de rost: patria este „sărăcia, şi nevoile, şi neamul”. In condiţiile economice dure ale României vremii, sărăcia figura printre cuvintele nedorite sau chiar interzise de propaganda oficială, care s-a grăbit să îl înlocuiască, în toate situaţiile (televiziune, spectacole, afişe, lozinci etc), cu un altul. Alegerea nu era foarte vastă, din cauza structurii metrice a versului: au găsit „libertatea” („Eu îmi apăr libertatea, şi nevoile, şi neamul…”), în noua sa versiune, textul eminescian s-a bucurat de un succes nedorit de autorităţi şi a provocat numeroase glume, pentru că toată lumea înţelegea substituirea cuvântului incriminat ca pe o mărturisire involuntară a stării dezastruoase a economiei socialiste româneşti. Redusă la tăcere, „scoasă” dintre semele eminesciene ale identităţii naţionale, sărăcia se vedea de fapt pusă sub accent, într-o utilizare a mitului contrară voinţei oficiale. În alte cazuri, discursul alternativ răzbătea prin faliile celui oficial, pentru a oferi o interpretare a lui Eminescu contrară celei „recomandate”, aflând în opera lui argumente spre a discuta subiecte în general neagreate de Putere. Studiile critice care reuşesc asemenea performanţă au un succes imediat la public (chiar la nespecialişti), inclusiv graţie publicităţii negative care li se face, oficial: este vorba, mai ales, de cărţile aparţinând lui Ion Negoiţescu (focalizând asupra singurătăţii principiului divin şi a androginului93) şi Constantin Noica (pledoarie pentru un Eminescu – model al intelectualului român deplin şi exemplu al rezistenţei prin cultură, perceput ca o opoziţie la clişeul comunist al „omului nou”). Ca şi discursul oficial, cel alternativ perpetuează tradiţia retoricii religioase şi a unui Eminescu sanctificat. Figura lui se vede umplând chiar spaţiile goale, lăsate în riturile comunităţii de interdicţiile privitoare la textele religioase tradiţionale. Succesul (la marele public) al unei iconografii accentuând asupra 93 V. o analiză a strategiilor acestuia, în, Explicaţii pentru un succes, în Trădarea cuvintelor, ed. Cit. Angelităţii figurii eminesciene (= arhanghel, salvator, deasupra timpului, figură eristică etc. — Precum în holul mare al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, din Iaşi, unde Eminescu – şi subiecte din poezia sa – figurează alături de voievozii patriei şi de studenţii, muncitorii şi ţăranii noilor generaţii, într-o frescă semnată de Sabin Bălaşa) revelează rolul ambiguu al figurii identitare, ca miză a unei dispute subterane între ideologia oficială şi cultura alternativă. În fapt, ceea ce aveau în comun cele două discursuri, în vremea comunismului, era tocmai dimensiunea naţionalistă, constitutivă în mitul poetului naţional: tot astfel cum ideologia comunismului românesc folosea naţionalismul (şi simbolurile sale) în scopuri proprii, discursurile alternative se opuneau în numele aceleiaşi dimensiuni identitare, pe care o simţeau ameninţată de putere. Constructul identitar numit „Eminescu” se potrivea ţelurilor amândurora. Ce se întâmplă după căderea comunismului? Mecanismele manipulării rămân neschimbate – se rafinează eventual: „Desigur, fiecare moment politic a vrut să îşi aservească discursul poetului – să-1 transforme în lozincă electorală. Cu atât mai mult a încercat să şi-1 aservească în momentele politice tensionate, atunci când pagina de ziar devenea un reper pentru cetăţeanul turmentat al bătăliilor eminamente democratice”94. Eminescu este din nou invocat spre a legitima tot soiul de dezbateri, mergând de la prezenţa portretului său (alături de acela al Sfintei Fecioare!) în balconul Universităţii bucureştene, în primăvara lui 1990, până la aderarea României la structurile politice şi militare europene. Eminescu consacră – potrivit aceloraşi mecanisme – căderea comunismului, pentru că 1989 era anul centenarului morţii sale: „Centenarul trecerii în eternitate a lui Eminescu s-a suprapus – o Dumnezeiască, extraordinară coincidenţă -cu pulverizarea dictaturii, când tinerii şi nu Vlad Ţepeş „au dat foc la puşcărie şi la casa de nebuni”, instituţiile permanente ale regimului Cornel Ungureanu, Eminescu şi Lur, 60 — Nea nouă, în „Orizont”, no. 1/2000, p. 2. Torţionar”95. De la stânga la dreapta, deopotrivă, Eminescu este invocat în discursurile politice spre a legitima forţe în criză de legitimitate96; a se revendica de la poetul naţional devine, în fapt, un eest analog celui al primitivului care îşi invocă strămoşul totemic – să zicem, elefantul. El este strămoşul totemic de care – iarăşi şi iarăşi -naţiunea pare să aibă nevoie. 5. Rituri, comemorări şi utilizări ale mitului Pentru a circumscrie mai bine dimensiunile, impactul şi implicaţiile mitului „Eminescu” în mentalitatea românească (actuală), iată o posibilă „fabulă”. În iarna lui 1991, profesorul Petru Creţia, eminent eminescolog (şi responsabil, în epocă, al ediţiei critice integrale a operei scriitorului), era, în Bucureşti, victima unei agresiuni suspecte, în jurul căreia s-a făcut multă vâlvă şi prea puţină lumină. Regretabilă în sine, nu agresiunea ca atare ne interesează acum, ci una din reacţiile declanşate de ea, atunci, în mass-media. În nr. 7/1991 al revistei „22”, titlul era scris, pe prima pagină, cu litere de-o şchioapă, Securitate contra Eminescu. Editorialul (semnat de Victor Bârsan), de fapt un discurs pasional despre valorile (şi nonvalorile) absolute ale poporului român, transpunea ceea ce i se întâmplase profesorului Creţia în termenii unui conflict arhetipal: între Răul (iată, neînvins: potrivit unei logici subtextuale care ar suna cam aşa – „dacă ne Aureliu Goci, Eminescu la infinit…, Bucureşti, Viitorul Românesc, 1997, p. 145. Despre cum acestea interferează cu discursul criticii literare, ducându-1 la limitele patologicului, în, Trădarea cuvintelor, ed. Cit., p. 72-103. Asemenea autori exorcizează în imaginea poetului naţional obsesiile lor paranoice incontestabile. Dacă este vorba despre o reflectare a obsesiilor societăţii româneşti contemporane, trebuie să recunoaştem că este una cel puţin incomodă. Ne însuşim amărăciunea frazelor lui Petru Creţia pe această temă: „Aş putea să par ironic şi nu sunt şi mi-am vrut mâna uşoară: de tristeţe pentru atâta sârg zadarnic, inspirat de malefice constelaţii” (op. Cit., p. 103-104). Profesorul Creţia este bătut în holul unui bloc bucureştean de nişte necunoscuţi, înseamnă că Securitatea mai există încă…„) şi Binele-naţional-suprem (Eminescu fiind, în viziunea editorialistului de la „22„, „însăşi zona luminoasă a poporului român„), fără să-l pomenească măcar pe Petru Creţia. Nu e numai o floare de stil jurnalistic-apocaliptic, cum ne-am obişnuit să citim după '90. Discretă, mişcarea de transgresie operată în editorialul „22„-ului ridică unele întrebări, actuale şi interesante, despre statutul pe care Eminescu îl are încă în cultura română, chiar – la nivelul simţului comun. Eminescu înlocuieşte victima – el este însăşi Victima – într-o luptă al cărei maniheism ţine evident de logica gândirii mitice. Absurdă, inexplicabilă, condamnabilă, agresarea profesorului Creţia primea astfel, în „povestea exemplară„ a editorialului, un sens – însuşi Sensul – şi se integra într-o viziune a lumii. Uzajul figurii poetului naţional dovedea persistenţa sensului ei mitic. Atari circumstanţe certifică aproprierea figurii de către un nivel profund de mentalitate; cu alte cuvinte, Eminescu, ajunge să exprime „valorile de la care se reclamă grupul şi lumea la care acesta aspiră”97. Cuvânt „magic” – se pare – „Eminescu” (într-un tot imprecis definit, deopotrivă om-operă-posteritate) este descriptibil printr-o serie de seme. Cine hotărăşte seinele? Sunt ele aceleaşi, din 1889 încoace? Se schimbă ele doar sub presiunea, lentă, a evoluţiei în timp a orizontului de aşteptare? Ce înseamnă „Eminescu” la 1991, dacă invocarea lui se presupune că şochează mai puternic publicul decât un titlu explicit, despre reprobabila agresiune? Ce înseamnă „Eminescu” la 1989 (în exil), dacă – într-un gest de semn contrar celui din fabula noastră, dar cu resorturi identice – Virgil Nemoianu cere despărţirea românilor de un rău mod de a fi în istorie, numindu-I „eminescianism”? De ce îl consideră unii victimă, iar alţii vinovat de multe (toate) câte se întâmplă poporului român? 7 Danielle Tartakowski, Les fetes partisanes, în A. Corbin, N. Gârome, D. Tartakowski (eds.), Les usages politiques des fetes au XIXe – XXe siede, Paris, Sorbonne, 1994, p. 48. În contextul tuturor acestor interogaţii, nu ne interesează dacă Eminescu a fost erou, victimă sau vinovat (credem că nu e nimic din toate astea, şi mai credem că discuţia pe această temă e absolut perdantă), ci vom căuta să descifrăm mecanismul în virtutea căruia el, Eminescu, este desemnat ca atare, resorturile de activare a mitului, evidenţiate de actualizările/consacrările lui ritualice, cu ocazia aniversărilor de la 15 ianuarie şl 15 iunie. Iar ele – aceste resorturi – nu ne vorbesc atât despre Eminescu, cât despre cei ce propagă mitul. Vom încerca să efectuăm în, cele ce urmează o analiză a aniversărilor poetului naţional cu instrumentele de lucru ale antropologului, urmărind să clasificăm structurile ritualului, participanţii, tipurile de scenariu, practicile discursive aflate în act. Aşa cum am afirmat, „Eminescu-poetul naţional” este insistent actualizat, fiecare epocă îl descoperă a-i fi contemporan, creându-şi pentru această actualizare ritualuri, care întrevăd în celebrarea Poetului un mod de a institui sacrul, echilibrul, opunându-1 haosului cotidian. Chiar violenţa cu care, uneori, este negată fie dominaţia modelului eminescian, fie doar opera scrisă de Eminescu, sunt avataruri ale aceluiaşi comportament ritualic, izvorât din reflexele profunde, arhaice ale fiinţei umane. Gestul e asimilabil revoltei împotriva zeului bătrân (deus otiosus) sau doar împotriva unei anumite imagini a acestuia, care se încearcă a fi înlocuită. Asocierea nu e hazardată, dacă ne gândim la timpurile când se întâmplă asemenea actualizări insistente (de semn pozitiv sau negativ) ale mitului, ştiut fiind că recursul la arhetipuri „trădează un anume dezgust de propria istorie personală şi tendinţa obscură de a transcende momentul istoric local, provincial şi de a regăsi „Marele Timp„, oricare, fie el chiar Timpul mitic – al primei manifestări suprarealiste sau existenţialiste”98. Cu alte cuvinte, acestea sunt timpuri ale istoriei ieşite din matcă, timpuri de criză, când recursul la mit 98 Mircea Eliade, Mituri, vise şi mistere, Eseuri, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1991, p. 135. Se face în numele vechilor resorturi arhetipale din noi, dar sunt şi timpuri a căror vulnerabilitate e utilizată de modernele „religii secularizate” ale puterii politice, pentru a-şi pune în practică strategiile legitimatoare. Invocat de mass-media, întărit cu ocazia comemorărilor, mitul se regăseşte într-un constant proces de (re) apropriere, care îi transformă conţinutul, cu fiecare nouă luare în posesie. Prezentificarea mitului se face prin intermediul unor rituri; acestea vor fi – la rândul lor – nişte „sume organice de simboluri elementare care sunt ele însele dublurile obiectului abstract pe care îl voalează şi îl dezvăluie totodată. Simbolic prin referinţele pe care le implică şi le pune în joc, ritul, fie el religios sau politic/iar în cazul lui Eminescu, ar fi vorba despre un rit politic substituit – în anii dictaturii comuniste – celui religios, interzis, refulat, n. I. B./, depinde de un sistem de gândire care se exprimă în general în limbajul mitului sau al ideologiei. Sensul lui nu se închide asupră-i, ci apelează la discursuri, gesturi, sentimente, lucruri nerostite, cu care îşi articulează un demers existenţial”99. Riturile comemorării, aşa cum sunt ele înregistrate de presa scrisă, ni s-au părut a oferi suportul pentru o discuţie a respectivelor strategii, pe care vom încerca să le clasificăm. Ziarele, de la gazeta de partid (comunist), ca loc al manifestării, prin excelenţă, a discursului oficial, la revista literară (unde discursul alternativ şi cel oficial se confruntau adesea „în câmp deschis”, pentru cine ştia să le citească), oferă cea mai vie mărturie a fenomenului: nu numai că articolele lor participă la comemorarea poetului naţional, dar punerea în pagină şi structura sumarelor lor este în sine imaginea gesturilor obligate ale unui ritual, aşa cum o doreau „mythmaker”-ii. Ca regulă generală, vom observa că ritualul (de obicei, comemorarea morţii sau aniversarea naşterii poetului) este mai puternic (prin fast, proporţii etc.) în perioadele în care discursul oficial se simte nesigur, ameninţat sau în 99 Claude Riviere, Ies liturgies politiques. Paris, PUF, 1988, p. 219. 64 criza de legitimitate. Invers, invocarea unui inalienabil „suflet eminescian” al poporului român, cu ocazia ritualurilor comemorative, invocare făcută de un nume de marcă al culturii alternative, rezona în orizontul de receptare ca o formă de rezistenţă la imperativele zilei: „,. Noi suntem conştienţi că nu punem flori la picioarele unei statui, nu încununăm un mormânt sau un soclu de bronz, ci subliniem şi ne reamintim nouă înşine că acolo, pe soclu, se află însuşi sufletul nostru eminescian.”100 Asemeni tuturor riturilor politice, şi acesta avea să traducă, în 1950, anul centenarului naşterii „poetului naţional” – un sentiment de insecuritate al societăţii101, o insecuritate cu două feţe – pentru că ea este resimţită atât de puterea politică instalată (care îşi teme propria legitimitate şi încearcă să îşi aproprieze sensurile identitare) cât şi de cei ce înţelegeau să reziste – prin intermediul comemorării aceleiaşi figuri identitare – sensurilor impuse de cultura oficială. În România abia instalatei dictaturi comuniste (în anii '50), strategii culturii oficiale îşi dau seama că pot impune mai uşor noul discurs ideologic apelând nu la argumente raţionale (care vor fi fost ele? Pentru că tocmai acestea. Îi lipseau, efectiv, puterii), ci la resorturile subconştientului colectiv, ale gândirii mitice pe care -explicit – o condamnau, punând sub interdicţie, spre pildă, retorica, ritualul şi mitologia creştină (strategia reutilizării imaginarului, arhetipurilor, limbajului, ceremonialului creştin interzis ori doar refulat este comună – susţine Jean Sironneau – tuturor religiilor politice europene, moderne102). Astfel că lui Eminescu îi este dat să fie, într-un mod ambiguu, în acelaşi timp, nume emblematic al spiritualităţii româneşti autentice, supusă agresiunilor noii ideologii, Ana Blandiana, Ce înseamnă Eminescu pentru noi? Conferinţa din 1988, în „Dacia literară”, no. 36/2000. Claude Riviere, op. Cit., p. 16. Jean Sironneau, op. Cit. Şi „cal troian” exploatat în strategiile impunerii acesteia din urmă. Situaţia ilustrează gesturile „ambigue” ale puterii faţă de modelele culturii alternative, şi complexitatea fenomenului supravieţuirii spiritualităţii româneşti în perioadele de criză. Mircea Eliade propune o atare viziune asupra fenomenului aproprierii ritualice de către putere a poetului naţional în anul 1950, identificând, într-un articol publicat în exil, în aşteptarea sărbătoririi centenarului naşterii lui Eminescu, în gesturile noilor guvernanţi, care pregăteau aniversarea, o înfrângere (Eminescu rămânea o valoare de nedizlocat, chiar de forţele revoluţiei socialiste) şi o inteligentă repliere (in extremis): „Neavând cum să-1 suprime din conştiinţa neamului românesc, ocupantul şi uneltele lui pregătesc lui Mihai Eminescu o comemorare triumfală. Evident, răstălmăcindu-i opera poetică şi suprimându-i întreaga operă politică. /… /Dar toate acestea sunt secundare. Important este faptul că ocupantul e silit să-1 j comemoreze pe Eminescu şi încearcă să-1 prezinte ca „un mare poet progresist„… /. /se încearcă suprimarea identităţii noastre spirituale şi abolirea istoriei noastre. Este, deci, încă un atentat la „nemurirea„ noastră. Dar, după câte ştim, /… /niciodată n-a putut fi „ucis„ un mare poet în conştiinţa neamului care 1-a zămislit. Şi nici măcar pervertit. Să ascultăm, deci, fără teamă, elogiul pe care-1 va rosti adâncul cunoscător al geniului românesc, dl. Chişinevschi”103. Apropriere a unei tradiţii consacrate de mai bine de o jumătate de veac în cultura română (şi la nivelul simţului comun), comemorarea lui Eminescu din anul 1950 (şi altele, care i-au urmat, culminând cu aceea din 1989, a centenarului morţii poetului naţional) trăda faptul că puterea comunistă se vedea confruntată cu o acută criză de legitimitate, imediat după instaurarea sa; inventarea tradiţiei, identificarea unor „rădăcini” (dacă se putea, sovietice…) în trecutul naţional românesc devenea una dintre preocupările majore ale Mircea Eliade, Eminescu, op. Cit., p. 58. Ideologilor noii puteri, Eminescu devine, în acest joc al puterii, o tradiţie de reinventat prin loviturile de forţă ale directivelor oficiale, întreg procesul pe care conducătorii culturii române îl numesc, în anii 50, „moştenirea clasicilor” (scriitori printre care figurau, la loc de cinste, cei ai ultimei jumătăţi a secolului al XlX-lea – Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici) face parte din ansamblul acestui fenomen de apropriere-legitimare-manipulare a unui trecut cultural cu valoare iderititară. Materialul ilustrativ pentru succesivele manipulări ale mitului eminescian este enorm. Am ales să focalizăm analiza asupra unor momente privilegiate: este vorba despre riturile „montate” în anii 1950 (aniversarea centenarului naşterii poetului), 1989 (comemorarea unui veac de la moartea sa) şi, de cealaltă parte, despre anii 1990-1999, perioada post-totalitară. În mod deliberat, am ales să discutăm, pe cât posibil, texte circumstanţiale, mediatice, scrise „la zi”, sub impresia vie a evenimentului, texte din afara sferei discursului ştiinţific. Că şi acesta din urmă se poate contamina de la strategiile discursului „propagandistic” este adevărat. Vom nota doar, tangenţial, că în 1989 (spre deosebire de 1950) regulile de convieţuire a celor două discursurj culturale (oficial/alternativ) sunt bine puse la punct, ceea ce face ca în numerele aniversare dedicate lui Eminescu de principalele reviste literare să coexiste texte encomiastic-propagarţdistice şi exegeze de autentică valoare ştiinţifică, semnate de numele consacrate ale eminescologiei actuale. Am ales aşadar o categorie ce s-ar putea numi, destul de vag, /, texte propagandistice„: articole aniversare, declaraţii-interviuri, poeme ocazionale, editoriale, prefeţe ale unor ediţii populare (învăţâncj publicul cum să îl citească pe Eminescu). Prin retorica lor, în primul rârid, toate aceste texte ţin de resortul mitologicului; limbajul lor este codificat în sensul barthesian din Mythologies: „adică/acolo/cuvintele n-au nici un raport sau sunt de sens contrar conţinutului lor. E o scriitură ce s-ar putea numi cosmetică pentru că vizează să acopere faptele cu zgomotul unui limbaj/… /Căci scopul însuşi al miturilor este de a imobiliza lumea: trebuie ca miturile să sugereze şi să mimeze o economie universală care a fixat odată pentru totdeauna ierarhia posesiunilor, /… /care vrea ca toţi oamenii să se recunoască în această imagine eternă şi totuşi datată, construită despre ei cândva ca şi cum ar fi trebuit să dureze în veci„104. Strategia fundamentală a unor atari texte – în slujba căreia retorica „limbajului de lemrî„ se aşează cea dintâi – vizează consacrarea unei situaţii de fapt, instituirea unei anumite ordini valorice (şi politice), sub numele lui Eminescu, dar în termenii ideologiei dorite. Este elocvent textul Hotărârii Biroului Politic al CC al PMR cu privire la sărbătorirea Centenarului naşterii lui Mihai Eminescu, nu doar în privinţa orientărilor explicite, a „indicaţiilor„ despre cum trebuie interpretat Eminescu, ci şi sub aspectul orientării ideologice implicite a ritualurilor (interpretante) preconizate: „Conţinutul social şi bogatul fond de idei din poeziile lui Mihai Eminescu, realizate într-o înaltă expresie artistică, au fost sustrase poporului în urma falsei prezentări a operei poetului de către reprezentanţii culturii burgheze. Opera lui Mihai Eminescu este cu atât mai de preţ cu cât ea se inspiră direct din literatura şi viaţa poporului/… /Sărbătorirea centenarului naşterii poetului trebuie să constituie, pe lângă o manifestare de preţuire a operei sale, şi un prilej de reconsiderare a ei…”105 104 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, pp. 41,43. Apud.: „Azi”, 15 ianuarie 1997. Proiectul de program anexat respectivei Hotărâri prevedea „Revistele literare vor începe publicarea treptată şi crescândă de studii şi articole de reconsiderare asupra vieţii şi operei poetului, precum lucrări inedite, mai puţin cunoscute, insuficient evidenţiate, fals interpretate sau răstălmăcite de critica burgheză. /… /caietele CGM şi UTM vor publica articole de îndrumare şi versuri pentru recitat, luând din timp măsuri în acest sens, prin contactul cu Comitetul şi Uniunea scriitorilor…” (ibid.). Ritul, conceput astfel, are toate cele trei dimensiuni fundamentale definite de Claude Riviere pentru riturile seculare în general106: a. dimensiunea exegetică (corpus de explicaţii furnizate pentru simbolul central al ritului), combinând explicaţiile substanţiale, identitare, familiare marelui public prin consacrarea istorică a mitului, cu explicaţiile artificiale ale noii ideologii („corespunzând tratamentului şi şlefuirii impuse obiectului”107); b. dimensiunea operatorie, care face din ritualizare un act ce asigură o coerenţă a socialului, intermediată de identificarea în actu a componentelor dorite ale construcţiei identitare („Ritualurile mitice ne leagă de trecutul istoric şi de mediul psihic. Ele stabilesc ordinea şi definesc rolurile. Ele restructurează timpul şi spaţiul pentru era noastră. Ele celebrează tendinţele şi valorile centrale ale unei culturi…”108); c. dimensiunea poziţională, punând în relaţie simbolul poetului naţional cu simbolurile tradiţiei (pe de o parte) şi ale noii ideologii (revoluţie proletară, figuri de conducători politici asociate – cu ajutorul ritului – figurii identitare etc). Prezenţa efectivă a tuturor acestor trei dimensiuni constituie de asemenea, potrivit aceluiaşi lui Riviere109, o dovadă că simbolica socială investită înainte în religios s-a văzut reorganizată în mitul/ritul „secularizat”. Cultul lui Eminescu va umple, în comunism, şi vidul lăsat în avanscenă de „religia interzisă”, iar acest fapt explică la rândul său, în parte, prelungirea dominanţei figurii sale identitare în mentalul colectiv românesc. 3 Claude Riviere, op. Cit., p. 148 sq. Ibid., p. 149. Michael Real, Exploring Media. A Guide, London & New Delhi, Sage, 1996, p. 48. Claude Riviere, op. Cit., p. 149. Dacă parcurgem sumarul numărului dedicat de „România] literară” centenarului morţii poetului, din iunie 1989 (an XXII, no. 24/15 iunie 1989), vom observa că el ne oferă, destul de fidel, spectacolul ritului comemorativ, încremenit de relatarea lui textuală: a. participanţii la rit reprezintă categorii bine definite ale structurilorj politice şi sociale; prezenţa lor sugera unanimitatea, colectivitatea, dar într-o organizare ale cărei ierarhii stricte sunt evidente în ordinea dispunerii semnăturilor; se regăsesc figuri centrale ale nomenklaturii şi „mani ideologi acreditaţi” (revista se deschide cu mesajul lui N.) Ceauşescu, se continuă cu o dare de seamă asupra simpozionului omagial, apoi semnează texte encomiastice Ion Brad, Paul Anghel, Nicolae Dragoş etc), doi scriitori şi specialişti ai exegezei ştiinţifice] eminesciene reprezentând (într-o clişeizată Horă a Unirii) Bucureştiul i şi toate provinciile ţării, scriitori ai minorităţilor (maghiară – Toth 1 Istvan, germană – Franz J. Bulhard), scriitori din toate generaţiile, în sfârşit – reprezentanţii celorlalte arte – actori, pictori, muzicieni; b. orice ritual se întemeiază pe un act de instituire mitologică; textele „României literare” se construiesc pornind de la topoi precum: tânărul zeu sau poetul beatificat (Radu Boureanu, Fiu al veşniciei), modelul exemplar (Petre Sălcudeanu, Poetul meu; Leopoldina Bălănuţă, Pecete I de aur; Paul Anghel, Modelul Eminescu etc), caracterul original şi etern al figurii (Vasile Băran, Izvorul lui Eminescu; Toth Istvan, Un imn al universului etc), reprezentativitatea naţională (Adrian Păunescu, j Poetul naţional, Eugen Simion, Al cincilea mit, Tiberiu Utan, Voievod al literelor române etc), valoarea universală (Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Creaţie şi cunoaştere, Sauro Albisani, Eminescu îndrăgostit, Gh. I. j Florescu, Luceafărul în enciclopediile lumii etc); c. iconografia vine să susţină aceşti topoi, prezentând, alăturate, portretele lui Eminescu şi al lui Ceauşescu şi preferând, în paginile din interiorul revistei, figura poetului tânăr (cu trăsături angelice); reproducerile unor peisaje (altă categorie de ilustraţii) trimit la spaţiile traversate de către poet şi ele sunt de asemenea purtătoare ale semelor 70 „primitivului”, ale „naturii sălbatice”, o natură (se presupune) sanctificată de trecerea îngerului-Eminescu. Încă şi mai grăitor, simpozionul omagial, rezumat în paginile revistei, repetă această structură rituală, servind aproprierii poetului naţional de către ideologia comunistă: într-o limbă de lemn, caracterizată de hipertrofia grupului nominal, de atrofia verbelor şi de adjectivări excesive, vorbesc despre importanţa lui Eminescu reprezentanţii Partidului. (Suzana Gâdea, preşedinta Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste), ai Uniunii Scriitorilor (preşedintele, D. R. Popescu), ai ştiinţei – de fapt, ai ideologiei „marxismului ştiinţific” (Dumitru Ghişe, preşedinte al Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice), universitarii (Ion Dodu Bălan, Constantin Ciopraga şi Eugen Todoran, ultimii doi reprezentând universităţile din provincie, din Iaşi, respectiv, din Timişoara), reprezentanţii minorităţilor (Hajdu Gyozo, scriitor din Târgu Mureş), şi un poet (Cezar Baltag); rezumatul comunicărilor prezentate vorbeşte mult mai mult despre perechea dictatorială şi despre fericirile României comuniste decât despre poetul comemorat. Dacă clişeele acestui djscurs apologetic pot să se schimbe, mecanismul lor fundamental rămâne acela al alăturării (mai mult sau mai puţin justificate logic) a lui Eminescu şi a unui termen secund, marcat ideologic. Iată, doar, exemplul telegramei adresate lui N. Ceauşescu de participanţii la „Simpozionul omagial dedicat Centenarului Mihai Eminescu”, în acelaşi iunie 1989: „Punând în lumină înalta valoare naţională şi universală a creaţiei eminesciene, comunicările prezentate au reliefat, în acelaşi timp, semnificaţiile majore ale generoasei politici culturale a partidului şi statului nostru/lucrările/… /au evidenţiat cu putere hotărârea fermă a oamenilor de cultură şi artă ca, asemenea întregului nostru popor, strâns uniţi în jurul partidului…” etc. Etc.110 în cuvintele unui editorial în „România literară”, an XXII, no, 24/15 iunie 1989. Al aceleiaşi reviste, o săptămână mai târziu, centenarul morţii poetului „este şi o foarte semnificativă manifestare a conştiinţei de sine a pţezentului, o elocventă reflectare a identităţii şi configuraţiei noastre spirituale de astăzi”. Desigur,. Epoca acestei ideologii s-a încheiat odată cu 1989. Iată, în schimb, limbajul editorialului „României 'literare” din 18 ianuarie 1990 (deci, după 7 luni, şi… O dictatură mai puţin): „desfăşurată într-o atmosferă de emoţie adâncă, purificatoare, ceremonia s-a transformat într-un prinos recuperator, adus nu numai celui mai mare poet român, dar şi celei mai ilustre victime a cenzurii ultimelor decenii, prinos în care spiritul eminescian şi spiritul de sacrificiu al eroilor tineri au fost aşezate alături şi acoperite de lacrimă. /… /astfel, ziua lui Eminescu, cea mai curată zi a neamului românesc, a fost investită cu solemnitatea despărţirii de coşmar”111. Regăsim, sub semnul lui Eminescu, obsesiile fapid născute ale societăţii româneşti postrevoluţionare: purificarea, recuperarea, victimizarea, cenzura, sacrificiul eroilor tineri, despărţirea de trecut. Mai sincer decât s-ar fi dorit el însuşi, editorâalistul anonim al „României literare” simte, corect, noul spirit şi noile valori care veneau să le înlocuiască, împlinind gesturi ştiute deja, pe cele existente în matricea semantică a constructului identitar numit „Eminescu”. În mulţimea clişeelor şi strategiilor discursului apologetic, se impune realizarea unei tipologii; ea este revelatorie pentru constanţa soluţiilor şi pentru simplitatea lor. 1. Aproprierea. „Eminescu e al nostru”, se spune. Rostită uşor, victorios, propoziţia ar trebui să îngrijoreze. Important este, de fapt, cine se grupează sub această persoană întâi plural? La 1950, „noi” însemna o clasă socială, muncitorimea revoluţionară, care îi influenţase opera112 şi al cărei destin se regăsea, emblematic, în 11' în „România literară, an XXIII, no. 3/ianuarie 1990. Ion Vitner, Influenţa clasei muncitoare în opera lui Mihai Eminescu şi I. L. Caragiale, Bucureşti, ESPLA, 1949. Destinul poetului naţional („Poetul ia contact cu poporul/… /şi împărtăşeşte el însuşi viaţa grea a poporului oprimat. În această legătură directă cu viaţa maselor/… /găsim izvorul bogatelor elemente patriotice şi democratice ale operei sale, ca şi al orientării ei realiste şi critice”113). Este ideea cea mai frecventă a poemelor ocazionale dedicate lui la 1950: „Al nostru eşti întreg poete drag/Al nostru – al celor mulţi. Nu eşti al lor, /Al celor ce cu foamea-au alăptat/Viaţa ta de gând nemuritor” (Mircea Marc, Eminescul nostru), sau „Te ştim cu toţi şi-o spunem cu tărie: /Al nostru eşti, tovarăşe Mihai!” (Corneliu Leu, Gând nou). „Al nostru” mai înseamnă încă, la]950, şi „al Uniunii Sovietice”, căci delegatul scriitorilor sovietici la manifestările aniversare din acel an va declara, explicit, „Eminescu nu poate rămâne străin altor popoare şi în primul rând popoarelor Uniunii Sovietice”114. Pe măsură ce ne apropiem de 1989, în timpul dictaturii ceauşiste, „al nostru” se colorează naţional (ist): Eminescu este elogiat ca exponent al unei naţiuni (fără clase); interpretările culturii oficiale deformează subtil – şi esenţial – sugestii mai vechi ale eminescologiei, privind caracterul reprezentativ al poetului naţional pentru spiritualitatea românească („Opera sa reprezintă îmbinarea desăvârşită dintre gândirea şi sensibilitatea poetului de geniu şi bogăţia de simţire a creatorilor populari anonimi”, scrie T. Vârgolici în prefaţa unei ediţii de Poezii115. Ideea se regăseşte în manualele şcolare). La 1975, Mihai Beniuc proiecta asupra operei eminesciene grila tezelor oficiale, ambalate pentru export (textul apare în „Tribuna României” nr. 53/1975): „Pentru poeţii de astăzi opera sa este o înaltă şcoală a capacităţii de integrare în epocă/sic! I. B. /prin cunoaşterea ir, Id, Eminescu, Bucureşti, ESPLA, 1955, p. 14. 114 G. N. Leonidze, în „Scânteia”, an XIX, no. 1633/1950. 0 Theodor Vârgolici, Prefaţă, la Mihai Eminescu, Poezii, Bucureşti, Ed. Tineretului, 1965, p. 5. Ţării, poporului, sufletului, realizărilor şi artei sale, prin patriotism, stimă pentru trecut, devotament pentru prezent şi viitor, prin punerea intereselor sociale, naţionale şi umanitare mereu mai presus de interesele individuale„. Într-un fragment citat din scrierile dictatorului pe prima pagină a „României literare„, „nostrificarea„ este procedeul fundamental: „Aducem omagiul nostru memoriei marelui poet naţional Mihai Eminescu, acela care o dată cu opera sa literară a făcut să apară pe bolta culturii româneşti un astru care va străluci în veci de veci, revărsând lumina şi căldura în sufletele oamenilor, al poporului nostru”116 (s. n., I. B.). În iunie 1989, lucrările prezentate în cadrul Simpozionului omagial dedicat centenarului morţii poetului se intitulau, elocvent şi „lemnos” totodată, Opera lui Eminescu, strălucită întruchipare a marilor idei ale umanismului, a înaltelor idealuri şi aspiraţii ale poporului român (D. H. Ghişe), Opera lui Eminescu – strălucită sinteză a caracterului naţional al literaturii române (I. D. Bălan), Creaţia eminesciană, culme a valorii artistice româneşti, a înaltului conţinut de idei social-politice ale literaturii române (C. Ciopraga), ori Caracterul social al poeziei lui Eminescu (Hajdu Gyozo). După 1989, Eminescu „al nostru” aparţine, cum era de aşteptat, tinerilor revoluţionari, Pieţei Universităţii: „Cu asemenea gânduri -sau cu asemenea sentimente – vor fi aşezat tinerii care îşi revendicau Revoluţia furată chipul lui Eminescu la Balconul Universităţii”117. 2. Corectarea. Cu superioritate, fiecare epocă de criză a culturii române descoperă „erori” ale lui Eminescu şi le „corectează”. Înainte şi după 1989, erorile sunt puse tot pe seama influenţei nefaste a epocii, într-un neo-gherism înduioşător, dacă nu ar fi totodată periculos. În esenţă, „corectarea” nu este şi nici nu se vrea un act critic (id est, exegetic), ci unul minimalizant (care apropie în chip paradoxal figura identitară de adoratorii ei). Pentru Ion Vitner, „Eminescu este deci un om care urăşte sincer inechitatea socială, dar care, în loc să-şi găsească drumul firesc către revoluţie socială, a făcut drum întors către reacţiune şi conservatorism, sub imperiul conştiinţei de clasă, mult mai puternice, a moşierimii”118. Măria Banuş propune iertarea lui, cu înflăcărare, conform strategiei clasificate de noi sub pct. 1: (Eminescu) „e al nostru, chiar dacă n-a văzut până la capăt drumul drept şi singurul care putea duce la izbăvirea poporului de exploatare: drumul proletari atului revoluţionar”119. Lipsit de viziune revoluţionară în anii '50, Eminescu se face vinovat, mai apoi, de antisemitism, iar acuzele se înteţesc cu precădere din anii 70 încoace (din intervenţiile lui Jean Ancei şi Moses Rosen semnalăm interviul acestuia din urmă, apărut în „Tribuna” nr. 6/1990, cu o axă logică simptomatică: „Eminescu n-a fost fascist, el n-a ştiut ce este fascist, dar ce scrie'el acolo e-fascism. /… /otrava aceasta a dus la 6 milioane de morţi”). 3. Victimizarea. „Cea mai ilustră victimă a cenzurii ultimelor decenii” e în 1990 un clişeu cu veche utilizare despre Eminescu şi el vizează, de fapt, acuzarea cenzorilor vinovaţi. Condarnnându-i pe ei, discursul (nou) oficial îşi asumă rolul de a restabili adevărul. Piesa e aceeaşi, măştile sunt diferite, dar previzibile: pentru perioada comunismului totalitar, Eminescu era o victimă a burgheziei (care 1-a ucis şi 1-a cenzurat) şi se cerea imperativ restabilirea imaginii lui adevărate („opera marelui poet este redată azi poporului pe care 1-a iubit atât de mult. Luând contact cu opera lui Mihai Eminescu îţi poţi da seama de diferenţa colosală care există între chipul real al poetului 116 în „România literară”, an XII, no. 24/1979. V. Bârsan, Securitatea contra Eminescu, loc. cit. 74 118 Ion Vitner, Influenţa…, ed. Cit, p. 17. 119 în „Scânteia”, an XIX, no. 1634/1950. Şi cei pe care istoriografia şi critica fostelor clase burghezo-moşiereşti | slapânitoare au încercat să-1 impună conştiinţei maselor…”120). După 1989, Eminescu devine victima cenzurii comuniste şi – în goana după utopicui „adevăr” al operei sale – piaţa de carte se vede invadata de ediţii pirat, conţinând în primul rând texte interzise în anii totalitarismului. „Eliberându-1” de sub cenzură, fiecare epocă exaltă, de fapt, textele eminesciene care, cât mai desprinse de ansamblul operei, pot susţine tezele dorite de noii „mythmakers”. Simplificând puţin datele problemei, observăm că, dacă în anii '50 se citea şi se comenta discursul proletarului din împărat şi proletar, acum, după 1989, e rândul meditaţiei Cezarului pe ruinele unei revoluţii eşuate (alături de ea, în „top” se află Doina, poemele cu tentă religioasă ori blestemele la adresa destinului individual şi naţional). Şi, fireşte, astăzi e exaltată ipostaza gazetarului Eminescu; inserarea & unor fragmente din publicistica eminesciană a devenit un procedeu | justificativ frecvent în jurnalistica actuală românească, de cele mai diferite orientări. Eminescu a mai fost – conform aceleiaşi logici, care alunecă în ultimii ani spre delirul patriotard -şi victima medicilor; despre boala lui trebuie restabilit adevărul, pentru că… „pe nici un român nu ar trebui să-J lase indiferent afirmaţia că cel mai mare poet al poporului sau a fost un sifilitic şi un alcoolic. /… /Luceafărul trebuie redat neamului său fără stigmatul sifilisului şi alcoolismului, de care n-a suferit, moartea lui datorându-se altor cauze”121. 4. Deificarea. Mitizat, consacrat, elogiat, Eminescu este divinitatea instaurată a culturii române. Argumentele diferă, de la o epocă la alta, esenţa rămâne neschimbată. Alături de Eminescu, fiecare epocă îşi Scânteia”, an XIX, nr. Măria Banuş, Natura şi dragostea în poezia lui Eminescu, în „ 1626/1950. Gh. Sărac, Eminescu are dreptul la adevăr! În Ovidiu Vuia, Misterul morţii lui BIK ureşti, Paco, 1996, pp. 7-8. Eminescu, aşează noii zei (sau zeii noii ideologii). Chiar într-o repede privire, oaleria este completă: există „Eminescu şi Stalin” (în textul aceluiaşi Leonidze, de pildă, citat anterior), „Eminescu şi Ceauşescu” (aniversaţi, în cele din urmă, deodată, în ianuarie, o culme a tragicomicului fiind aniversarea din 1989, unde Cezar Baltag, bunăoară, vorbeşte despre „aleasa preţuire pe care conducerea partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, tovarăşa Elena Ceauşescu o acordă poetului nostru naţional”122). Mecanismul se învârte pe aceleaşi resorturi şi după 1989: Mihai Ursachi scrie un poem despre cum „Ochii nevinovaţi şi tineri ai celor ucişi în decembrie 1989, întocmai ca spiritul lui Eminescu, ne vor priveghea faptele şi anii”123. Apoi, în Piaţa Universităţii, „Două imagini au vegheat, până în ziua fatidică, Piaţa: chipul lui Eminescu şi icoana Maicii Domnului. Căci două protecţii puteau invoca acei oameni: protecţia spiritului naţional şi protecţia divină”124. Evident, resorturile alăturării ţin de gândirea mitică, dar sub aripa lui Eminescu se văd uneori sacralizaţi şi alţii. Din nou, nu Eminescu este adevărata miză. Pentru a completa tabloul, semnalăm cererile (deloc sporadice), făcute de diverse persoane, de al sanctifica pe Eminescu în cadrul Bisericii Ortodoxe Române. Aureliu Goci (unul dintre adepţii proiectului) relatează şi cazul slujbelor dedicate poetului naţional de către preotul bisericii Sf. Spiridon din Comăneşti, în ianuarie 1994. În cursul slujbelor, portretul poetului (ca figură a zeului tânăr), alături de care se afla textul Doinei, a fost purtat şi pus dinaintea uşilor iconostasului, între icoanele Fecioarei şi a Mântuitorului. Textul lui Aureliu Goci despre preotul din Comăneşti, intitulat grăitor Eminescu beatificat printre apostolii lui Cn'sfos123, este totodată un strălucit 122 în „România literară”, an XXII, nr. 24/1989. ' Mihai Ursachi, Tinereţea geniului şi maturitatea popoarelor, „Luceafărul”, nr. 3/1991. – 1* Victor Bârsan, art. cit. Aureliu Goci, op. Cit., pp. 30-37. V. de ex. „Alături de apostolul Andrei, poporul nostru îşi poate revendica şi un alt evanghelist, ortodox şi român – Eminescu. Dar exemplu al extremismului pe care îl poate atinge cultul poetului naţional. 5. Imolarea zeului este un gest explicabil într-un comportament; ritualic. Dar – este totodată un gest semnificativ pentru (1) confuzia dintre Eminescu-scriitorul şi constructul identitar, „calul troian” în discuţie; (2) violenţa cu care se doreşte o despărţire de trecut, azi., a societăţii civile româneşti; (3) obsesiva căutare a „vinovaţilor” pentru o istorie (românească) tragică, pentru starea actuală a României etc. Ni se pare că a-i atribui un asemenea rol lui Eminescu – obiect de acuze retorice şi de Înnoite metafore – echivalează cu o deculpabilizare a vinovaţilor reali şi cu o cădere în ispita inocenţei („a la roumaine”, desigur). Direct şi generos în mânie, Virgil Nemoianu îl învinuieşte pe Eminescu însuşi de toate greşelile istoriei româneşti posteminesciene. Dorinţa exacerbată de ruptură cu trecutul a societăţii româneşti post-totalitare îşi găseşte în eseul lui V. Nemoianu, Despărţirea de emimscianism126, una din cele mai fidele oglinzi. Exponent al poporului său, poetul naţional se vede astfel preluându-i „păcatele”, într-un fel de neo-mesianism ce justifica mai ales dictatura ultimei jumătăţi de veac: „naţionalismul primar, antisemitismul, ruptura de valorile Occidentului, iraţionalismul sau reducţionisinele intelectuale de dreapta sau de stânga/… /această producţie posteminesciană îşi constituie o masca rânjită, de crasă simplicitate, o ideologie de grosolană represiune care vrea să legitimeze totalitarismul orwellian întruchipat de cel mai jalnic dictator al istoriei române”. Sacralizarea lui ar fi completă dacă chipul prea cunoscut nu ar fi fost adus din afară, de la o şcoală, în Biserică, ci chiar pictat pe zidurile lăcaşului de închinăciune, cum nu ar li exclusă nici ipostaza păstrării imaginii de icoană în biserică/… /. Un apostol care, ca şi Isus, alungă pe vameşi din templul patriei…„ (ibid., p. 36,37). 26 în „Contrapunct”, nr. 40/1990. Ca proces activ în care reprezentările trecutului folosesc la a facilita percepţia prezentului, bricolajul mitului, în logica sa combinatorie simplă, cu strategii tenace, serveşte de „revelator” al problemelor societăţii care performcază ritul. Un autor compara energic demitizarea la care î se pare că este supus „poetul naţional” în ultimii ani cu – nici mai mult nici mai puţin! – „năruirea sistemului imunitar al organismului biologic, cunoscută sub numele de SIDA. Şi merg chiar mai departe şi nu mă mir că România deţine recordul la îmbolnăvirea copiilor cu SIDA, îr Europa. SIDA biologică are corespondenţă cu SIDA spirituală, care e demitizarea. Ucide păstorul şi se va împrăştia turma”127. Faptvl că – la zece ani după căderea comunismului – strategiile ritualului, ca şi obsesiile colective, al căror teritoriu de expresie este acesta, sunt aceleaşi, semnalează incontestabil cât de dificilă şi de lentă este o schimbare de mentalitate128. Mai mult decât în alte cazuri, în cel de faţă devine limpede faptul că mitul „poetului naţional” nu a încetat să ne vorbească despre noi înşine… Şi să ne servească la întărirea identităţii noastre, la deculpabilizarea noastră, „ţap ispăşitor” al slăbiciunilor noastre seculare. — Textul lui Aureliu Coci depune – involuntar – o mărturie tulburătoare asupra acestei persistenţe a mitului, astăzi: Sigur, ca mit naţional, Eminescu se naşte în fiecare zi, sau, măcar, înviază o dată pe an, şi moare la fel, într-o ciclicitate de tip cristologic. În mod foarte clar, în aceste contexte, Eminescu funcţionează ca paradigmă a sacrificiului de sine, dar nu pentru sine, ci pentru alţii… /. /Foarte tragic se dovedeşte faptul că şi unii concetăţeni vor să intrăm în Europa fără Eminescu. Să intre ei, să se ducă acolo, să se esciene, Bucureşti, Viitorul Românesc, 2000, p. ' Theodor Codreanu, Controverse etninesaen 125. Despre cultul dezmărginit <il lui Eminescu, din ultimele decenii, pagini amare, de memorabil pamflet, în Petru Creţia, op. Cit., pp. 235 sq. Rezistăm tentaţiei de a le cita integral; a le fragmenta ar însemna, pe de altă parte, a sparge frumuseţea aparte a textului în sine, a acestei voci care, iată, tot în deşert striga… Stabilească acolo sub orice identitate posibilă, şi să ne lase pe noi aici, europeni fără Europa, săraci, curaţi şi curtaţi, fie şi numai cu Eminescu. Chiar dacă rămânem aici doar o mână de suflete – lucru puţin probabil – cei care mai cred în poezie şi în fiinţa românească, cu tot vacarmul politic – pragmatic al sfârşitului de secol şi de mileniu, şi romanitatea tot se va perpetua în eternitate alături de valorile ei fundamentale…”129. În replică faţă de un elogiu al poetului naţional, publicat de St. Aug. Doinaş în 1975, la aniversarea din ianuarie, vom spune că nu poetul naţional, ci actanţii riturilor dedicate lui „creează sentimentul timpului ciclic”, şi aşa se face că „Actualitatea lui izvorăşte din conştiinţa mereu înnoită de a trăi adevărurile sale ca adevăruri neclintite ale fiinţei spirituale căreia-i aparţine. /… /La 15 ianuarie 1975, Minai Eminescu se naşte pentru cea de-a 125-a oară, şi se va naşte mereu, an de an, ca o formă inalterabilă a demnităţii noastre”130 6. Portretul poetului ca zeu tânăr… Utilizarea excesivă a fotografiei poetului, cu chipul „astral şi pletos din tinereţe…”131, în detrimentul altor fotografii existente, mărturiseşte despre funcţionarea mitică a figurii pe care se presupune că o reprezintă: ea indică deopotrivă o coincidenţă între fiinţă şi text (confuz interpretată ca suprapunere între om şi operă), ca şi răspunsul la imperativul frumuseţii divine de care trebuie să se bucure un asemenea „tânăr zeu”. Aceasta funcţionează – în cea mai mare parte a iconografiei subiectului – ca „imaginea lui Eminescu”, faţa lui frumoasă şi adevărată. Mitul privilegiază mai degrabă tânărul zeu (voievod, demon, Hyperion), în detrimentul filosofului obosit de Aureliu Goci, op. Cit., pp. 105,63. 130 Ştefan Aug. Doinaş, Poetul naţional, în „Vatra”, no. 1/1975. 131 G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Ed. FRLA, 1938, p. 430. 80 greutatea lumii şi de propriile-i gânduri (altă mască a poetului). O atare alegere a chipului zeului convine, în primul rând, relaţiei de reprezentare instituită între cei ce se identifică cu mitul şi mitul însuşi. Această nevoie de a da o înfăţişare „perfectă” lui Eminescu este, în sine, unul din semnele palpabile, concrete, ale statutului de construct identitar al lui Eminescu în cultura şi, mai general, în mentalitatea românească. O bază teoretică a acestei discuţii ar putea fi oferită de articolul din 1967 al lui Michel Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur? 1'32, respectiv de exerciţiul teoreticianului de a deconstrui identitatea auctorială: ca şi Eminescu în cazul nostru (cu o dimensiune mitică mai puţin, totuşi), identitatea oricărui autor este construită -susţinea Foucault în acest text de răscruce pentru structuralismul anilor 7O-'8O – şi ea nu este aperceptibilă decât într-un context istoric care îi asigură semele şi coerenţa lor în relaţie, împreună. Dar, prezent pe bancnotele româneşti post-comuniste, ocupând o poziţie centrală în frescele oficiale (v. fresca, semnată de Sabin Bălaşa, din clădirea centrală a Universităţii „Alexandru loan Cuza”, din Iaşi, despre care am mai vorbit) şi în structurile ţesutului arhitectural al oraşelor (statuia „poetului naţional” a fost amplasată în faţa Ateneului Român, în centrul Bucureştiului), situat (imaginar) la jumătatea drumului între eroii patriei şi îngerii din cer, Eminescu a încetat de mult să mai fie un „simplu” autor de literatură. Ca şi alte reprezentări ale sale, efigiile lui sunt tot atâtea componente esenţiale ale procesului de mitizare căruia „poetul naţional” continuă să îi fie supus. Din aceste motive, ultima parte a studiului nostru a ales să se ocupe de efigiile (textuale ale) „poetului naţional”. Sintagma „portretul poetului” caută să pună împreună sensul titlului lui Joyce, şi cel al rapelului livresc (genul discursiv al „portretelor marilor bărbaţi”), puternic canonizat în tradiţia culturală europeană. Studiul acestor efigii poate să ne ofere Michel Foucault, What îs An Authur? In H. Adams &: L. Searle (eds.), Criticai Theory Since 1965, Tallahasee, Florida University Press, 1986, pp. 138-149. Bucăţile mozaicului a cărui împlinire coerentă revine, de mai bine de un secol încoace, „mythmaker”-Hor construcţiei identitare. Urmând demonstraţia lui Fouc.au lt, vom începe prin a afirma că imaginea poetului nu este niciodată inocenta în context. Ca imagine în sine, ea citează prezenţa scriitorului, o pune sub accent şi în ghilimele, o încadrează (o pune în ramă), ceea ce face ca portretul poetului să ne ofere mereu o lectură orientată a figurii auctoriale, un construct, o interpretare făcute potrivit opţiunii interpretantului (care este, obligatoriu, altcineva decât scriitorul însuşi). Portretul poetului va fi, aşadar, întotdeauna subîntins de o ideologie (în sensul slab al termenului). Nu există un „grad zero” al acestui gen de discurs, dinaintea ochilor noştri se va afla mereu un text adjectivat, protejându-şi interpretarea prin indici evidenţi şi de neocolil, orientând sensul – cel mai adesea către strategiile mitizării poetului naţional, precum cele clasificate supra. Subtextul orientat al efigiei a fost mereu descifrat potrivit competenţelor orizontului de receptare -dar creatorul efigiei miza pe acele competenţe, aetivându-le prin indici pertinenţi, frapanţi la prima lectură (sau la prima vedere). Un exemplu de substituire prin desen a textului (creştin, religios ete.) reprimat o reprezintă silueta poetului, desenată de Geo Bogza, în > tableta sa din „România literară” a ultimelor două decenii ale comunismului, la aniversările din ianuarie şi din iunie: angelică,! Silueta poartă sugestia aripilor şi ţine în mână o floare (adesea, o floare reală, presată şi lipită de scriitor în desenul său, ca spicul de grâu oferit la capătul misterelor orfice). Ea apărea în paginile revistei, în 1 ianuarie, de obicei în numerele aniversare dedicate, oficial, lui Ceauşescu (a cărui zi de naştere cădea la o săptămână după cea a „poetului naţional”). Geo Bogza „rostea” prin efigia respectivă ceea ce I era de nerostft (şi fiecare era liber să îşi imagineze, pornind de la desenul său) Dincoace de căderea comunismului, un caz interesant îl constituie-'bancnota de 1000 de lei, care reproduce figura eminesciană 82 i din fotografia de tinereţe (cea angelică, „astrală”, clasică). O eventuală psihanaliză a opţiunii BNR pentru semi-profilul eminescian (pe cea de-a doua bancnotă postcomunistă) ar oferi, poate, rezultate interesante (pornind de la una din întrebările aşa-zisului „test Proust”: „ce figură aţi pune pe biletele de bancă?”). Eminescu decorează bancnota, evident, în calitatea sa de figură identitară – de „părinte al patriei” – ca în toate cazurile monedei naţionale, de pretutindeni. Conotaţiile ce i se dau astfel sunt, în schimb, ambigue: el este onorat ca „părinte al patriei”, dar – în imaginarul colectiv – figura lui se vede astfel prejudiciată de semele negative (avere, avariţie, schimb etc.) asociate „banului”. Detalii amuzante oferă apoi compararea celor două variante ale bancnotei: faţă de emisia din 1991, cea din 1993 a alterai profilul (stângăcia desenatorului sau tratamentul informatic i-a îngroşat frumosului poet contururile obrazului, ale fălcilor, îndepărtându-1 de angelilatea fotografiei), a „scăzut” intensitatea vântului în pletele poetului şi în pânzele „sutelor de catarge”, reprezentate alăturat, în sfârşit, s-a revenit asupra formei prenumelui, de la „Mihail” la consacratul „Mihai”. Dar, în ce ne priveşte, ne vom ocupa exclusiv de efigiile textuale, de retorica şi resursele lor discursive, figurate (utilizăm conceptul în sensul unei stilistici a textului, iar nu a unei vizualizări a figurii). Ne este de ajuns un singur exemplu pentru a retrasa funcţionarea genului. Am selectat un fragment semnat de Dan Grigorescu, consacrat reprezentărilor plastice ale lui Eminescu, un fel de „efigie de gradul al doilea”, în intenţia autorului său – în fapt, nişte indicaţii de construcţie/interpretare a figurii „poetului naţional”: „Un capitol special s-ar cuveni dedicat, cândva, felului în oare chipul lui Eminescu a fost înfăţişat de artiştii români. S-ar vorbi atunci despre portretul de o surprinzătoare seninătate, semnat de Camil Ressu. Sau despre acela patetic, închizând o fermecătoare durere, în care liniile figurii poetului par a se uni, într-o veşnică logodnă, cu acelea ale naturii, aşa cum I-a înfăţişat Ligia Macovei. Sau despre eterna şi cutezătoarea tinereţe din portretul semnat de Emil Chendea. Sau de desenul precis, ca o sculptură în lemn, pe care i 1-a dedicat Loewendal. Sau acea Mască a Geniului în care Ion Vlasiu a contopit, parcă, trăsăturile a trei dintre marii martiri ai culturii acestui neam: Bălcescu, Eminescu, Luchian… Şi, ca o mărturie densă, de o spiritualitate înaltă, monumentul ridicat de Gheorghe Anghel. Luceafăr inefabil, chip de arhanghel ce duce, îndurerat, spre ceruri suferinţele unei întregi umanităţi, Eminescu al lui Anghel are ceva din silueta de flacără a unei icoane bizantine, legând – în felul acesta – chipul poetului de vechimile culturii româneşti, cărora el le-a dat un înţeles plin de strălucire. Ilustratorii lui Eminescu, artiştii care i-au făurit portretul, au dat – astfel – operei şi personalităţii lui un contur sensibil, capabil de a fi şi mai precis înţeles de cei care-l simt pe poet ca pe o permanenţă a spiritualităţii româneşti” (s. n., I. B.)133. Textul (pasional) al lui Dan Grigorescu se încheie (în ultima frază, subliniată supra) printr-un Q. E. D. ţinând de o evidenţă cu atât mai elocventă pentru discuţia de faţă, cu cât ea nu este obiectivă, ci orientată. Se observă de asemenea adjectivarea puternică a textului, privilegierea ariei semantice a eternităţii – tinereţii – suferinţei/martiriului – divinului (creştin/bizantin), orientarea spre arhaic şi naţional (ca seme cu statut de reprezentativitate). Strategiile verificate de uzaj continuă cu recursul tacit la sensurile operei (şi competenţa generică a publicului în ce le priveşte) prin aluziile la „logodna” cu natura, în sfârşii, cu încurajarea identificării persoanei biografice cu o mască a eului liric din operă, Eminescu – Luceafăr (… al poeziei româneşti134). 133 Dan Grigorescu, în „Gândirea”, an VI, no. 3-4/1997. Interesant de notat şi faptul că numărul acesta al revistei „Gândirea”, care acordă spaţii ample efigiilor eminesciene, este de fapt un număr consacrat comemorării (beatificării) lui Nichifor Crainic (se chiar deschide cu articolul celui comemorat, intitulat Mihai Eminescu); recursul la poetul naţional ţine de strategiile „alăturării”. Despre istoria acestui clişeu, „Luceafărul poeziei româneşti”, un studiu remarcabil al Ioanei Pârvulescu ne scuteşte de orice alte comentarii; regretăm doar că nu îl O clasificare operantă a efigiilor textuale ale „poetului naţional” se poate realiza în funcţie de tipurile de texte şi de destinaţia acestora (document, literatură etc). 1. In primul rând (ca importanţă) se află mărturiile celor care l-au cunoscut, dar care sunt deja, în momentul redactării sau al publicării lor, adevărate hagiografii. Este vorba despre scrieri apărute imediat după moartea poetului (unele au fost, iniţial, necrologuri), redactate fie de personalităţi consacrate (scriitori celebri, oameni politici, directori de conştiinţe), fie de anonimi (pe care statutul de „martori ai lui Eminescu” îi consacră – vreme de o mărturie). Toate textele sunt construite pe procedeul fundamental al vizualizării; laitmotivul lor este „vederea evocatoare”: „în sfârşit, avui ocazia să văd pe acest om în carne şi oase. /… /îl văd încă…”135. Toate portretele sunt orientate de o abundenţă a adjectivelor care facilitează decupajul ariei de sens dorite de autor. Cu excepţia textului lui Matei Eminescu, fratele poetului, care nu înţelegea (vizibil) cauzele succesului lui Mihai (şi care oferă, de altminteri, o mărturie rareori inclusă în antologiile omagiale ulterioare)136, toate evocările sunt marcate de subiectivitatea autorilor lor. De altfel, ele povestesc (aproape fără excepţie) o întâlnire (magică) cu un personaj care se bucura deja de o excepţională celebritate. Textul lui Caragiale este unul dintre cele mai edificatoare pentru această situaţie, ca şi pentru spiritul care domnea în alari „spaţii şi momente evocatoare”. Cum se ştie, Caragiale nu era niciodată excesiv în laudele sale, şi se afla, temperamental la antipodul lui Eminescu (cu care, efectiv, relaţia lui de amiciţie nu a putem cita integral (v. Ioana Pârvulescu, Prejudecăţi literare, Bucureşti, Univers, 1999, pp. 49 sq). ° Mite Kremnitz, Amintiri fugare despre Eminescu, în Constanţa Crăciun & Victor Crăciun (ed.), Ei l-au văzut pe Eminescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1989, p. 302. Matei Eminescu, Memoriu asupra familiei Eminescu, Prefaţă, Scrisoare., în Constanţa Crăciun & Victor Crăciun, op. Cit., pp. 57 – 67. Fost lipsită de asperităţi). Şi totuşi… Într-un prim moment, mărturiseşte a-şi fi făcut o imagine asupra lui Eminescu înainte de a-1 întâlni: „Eram foarte curios să-1 cunosc. Nu ştiu pentru ce, îmi închipuiam pe tânărul aventurier ca pe o fiinţă extraordinară, un erou, un viitor om mare. În închipuirea mea, văzându-1 în revoltă faţa cu practica vieţii comune, găseam că dispreţul lui pentru disciplina socială e o dovadă cum că omul acesta trebuie să fie scos dintr-un tipar de lux, nu din acela din care se trag exemplarele stereotipe cu miile de duzine”137; e mărturisirea inocentă a unei prejudecăţi, întâlnirea propriu-zisă, care a urmat, are efectul unei revelaţii confirmând aşteptările lui Caragiale şi relatarea ei este făcută cu un dramatism bine regizat: „Tânărul sosi. Era o frumuseţe! O figură clasică încadrată de nişte plete mari negre; o frunte înaltă şi senină; nişte ochi mari – la aceste ferestre ale sufletului se vedea că cineva este înăuntru; un zâmbet blând şi adânc melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr coborât dintr-o veche icoană, un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare”138. Se regăsesc, deja, la prima vedere, semele esenţiale ale întregii tradiţii viitoare a mitizării: frumuseţea supraomenească, tinereţea, profunzimea sufletească, melancolia, sfinţenia, referinţa la tradiţiile creştine (ortodoxe, deci naţionale), semnele unui destin excepţional dar nefericit, în sfârşit – toate fiind înscrise pe chipul tânărului care abia intrase, evidente şi perceptibile. Toate aceste evocări servesc beatificării „poetului naţional”, dincolo de aparenţele fizice excepţionale. Scena întâlnirii cu Iacob Negruzzi, evocată de acesta din urmă, respectă şi ea tiparul „recunoaşterii/revelaţiei geniului…”: „. Mai toate figurile aveau expresiuni comune, încât îmi zisei că Eminescu nu poate să fie printre dânşii. Deodată se deschide uşa şi văd intrând un tânăr slab, palid, cu 37 1. L. Caragiale, In Nirvana, în I. Popescu (ed.), Amintiri despre Eminescu, ed. Cit p 37 38 rbid. Ochii vii şi visători totodată, cu părul negru, lung, ce i se cobora aproape până la umeri, cu un zâmbet blând şi melancolic, cu fruntea înaltă şi inteligentă, îmbrăcat în haine negre, vechi şi cam roase. Cum l-am văzut, am avut convingerea că acesta este Eminescu şi, fără un moment de îndoială, m-am sculat de pe scaun, am mers spre dânsul, şi întinzându-i mâna, i-am zis: — Bună ziua, domnule Eminescu!„139. Apariţia lui producea un şoc celorlalţi dar, totodată, corespundea aşteptărilor lor (se petrecea o recunoaştere, nu o cunoaştere), care nu depăşeau – de obicei – clişeele despre „tânărul poet ca tânăr zeu„, neapărat frumos,” dacă fusese hărăzit cu talent. Toate poveştile respectivelor întâlniri sunt, în fapt, poveştile unor revelaţii ale unui sens superior, transcendent, pe care Eminescu îl întrupa în ochii celorlalţi, şi de aceea ni se pare justificată clasificarea lor ca „hagiografii”. Alexandru Vlahuţă – între hagiografi – confruntă explicit imaginea preconcepută a sa despre Eminescu cu prima „scenă a vederii”, subliniind diferenţa dintre ele, dar sfârşind prin a crea din personajul real, în câteva mişcări, unul „de sens înalt”: „Când am terminat liceul, aveam în cap figura lui Eminescu aşa cum mi-o făcusem eu: un tânăr slab, înalt, palid şi tras la faţă, cu ochii negri, visători, pe umeri îi cad plete ondulate, o haină lungă şi veche îi acopere trupul până-n ailcâie; el nu vede pe unde calcă, nu se uită la nimeni/… /Toţi ne oprim să-1 vedem. Un om în vârstă bine făcut, rotund la faţă, fără plete, îmbrăcat CA toţi oamenii. /… /degetele de la mâna dreaptă îi sunt pline de cerneală violetă, ochii lui mici, înfundaţi, cu gene rari, au privirea vagă şi ostenită a omului distras, dus pe gânduri. /… /Eminescu ridică-n sus garoafa şi cu-n gest delicat, se uită gânditor la petalele învoalte, de un roş-închis, şi, ca şi I! 9 Iacob Negruzzi, Eminescu, în Constanţa Crăciun & Victor Crăciun, op. Cit., p. 222. Cum ar relua şirul unei discuţii întrerupte…„140, inocent, prins de mrejele propriei evocări, Vlahuţă rosteşte propoziţia-cheie: „Mi se părea un zeu tânăr, frumos şi blând…”141 Portretele contemporanilor (fie că erau scriitori celebri sau vechi camarazi de şcoală ai poetului) se sprijină pe strategiile textului „evanghelic”, de beatificare. Dincolo de frumuseţea fizică şi de carisrfia personajului (v. ceea ce scriu, „cum l-au văzut” Mile Krentoitz, Vlahuţă, Caragiale, Negruzzi, dar şi T. V. Stefanelli, P. Uilacanu şi ceilalţi), se accentuează asupra misterului predestinării care îl înconjura – un sens foarte acut retroactiv, dacă ne gândim la data când textele respective au fost scrise. În al doilea rând, ele focalizează asupra reprezentativităţii naţionale; chiar Mite Kremnitz, „străina” (cucerită de Eminescu, potrivit propriei mărturii), notează că era „un român pătimaş”, ceea ce este mai puţin o percepţie a realităţii lucrurilor, cât confirmarea coincidenţei dintre o imagine despre români şi anumite caracteristici ale firii lui Eminescu. Generalizarea serveşte nevoilor de exemplaritate ale construcţiei identitare. În sfârşit, poetul se vede descris cu ajutorul unor topoi ai propriei sale opere sau ai literaturii romantice, într-o evidentă tautologie. Veronica Micle şi Alexandru Vlahuţă îi fac portretul cu ajutorul citatelor extrase din poeziile lui; contemplarea cadavrului, expus pe catafalc, provoacă la unii revelaţii referitoare la sensurile operei (N. Petraşcu: „privind faţa lui Eminescu/mort, n. l. B. /, mi se lămuri în gând esenţa tristei lui poezii”142) etc. Ca orice zeu, el este acolo pentru a confirma, pentru a reaminti un sens – cel al caracterului naţional al românilor, cel al unicităţii 1 Alexandru Vlahuţă, Amintiri despre Eminescu, în Constanţa Crăciun & Victor Crăciun, op. Cit., pp. 346-347. Ld, Amintiri despre Eminescu. 1989, în 1. Popescu (ed.), Amintiri despre Eminescu, ed. Cit, p. 214. 142 Nicolae Petraşcu, „Eminescu trăieşte…”, în Constanţa Crăciun & Victor Crăciun, op. Cit., p. 362. Geniului romantic – care îl precede şi pe care îl întăreşte. Ce este un autor? Ni se pare evident ca posteritatea imediată a lui Eminescu punea „în” autor sensurile de care avea nevoie şi se sprijinea pe acele sensuri spre a face, în mod tautologic, din Eminescu figura identitară necesară. Ca pentru orice zeu, nu vom avea niciodată acces la „reportaje” despre Eminescu, la adevăruri „la scara 1/1”, ci numai la mărturiile „credincioşilor”, pe care însăşi credinţa lor îi orienta în construcţia unui sens. 2. Portretele propuse de exegeţii operei, reconstituiri ale istoricilor literari şi ale specialiştilor textelor, asuma implicit faptul de a fi nişte construcţii de sens; dar pretenţia lor este, mereu, de a regăsi adevărul obiectiv al personalităţii scriitorului, care s-ar găsi ascuns în poezii sau îngropat în documentele epocii. Am avut ocazia să vedem care era „obiectivitatea” respectivelor documente. Imaginea autorului în opera sa este încă şi mai oblică. Ni se pare evident că va fi vorba, şi acolo, numai despre adevărul comentatorului, cel ce propune un (alt, nou, adevărat etc.) portret al poetului naţional. Acest gen de efigie nu este câtuşi de puţin o figură obligată a exegezei; recursul la strategiile sale semnalează, credem, mai degrabă voinţa comentatorilor de a se institui, ei înşişi, ca posesori ai adevărului ultim despre o figură ale cărei semnificaţii depăşesc (în ochii tuturor) statutul scriitorului „pur şi simplu”. În corpul studiilor, atari portrete se află în poziţii privilegiate, semnalate concret prin figuri de insistenţă. Ele se află de obicei la sfârşitul studiului (v. C. Călinescu, Viaţa lui Eminescu, sau Titu Maiorescu, Eminescu şi poeziile lui), pe post de concluzie, întărind astfel impactul imaginii propuse. Ceilalţi marcatori pot fi nişte demonstrative (ca în ultimul paragraf al textului maiorescian14'5), sau Titu Maiorescu, Critice, ediţie de D. Filimon, Bucureşti, Minerva, 1984, p. 531; am analizat strategiile pentru acest caz particular în, Trădarea cuvintelor, ed. Cit., pp. 104-113, nu vom mai reveni asupra lor în studiul de faţă. Termeni trimiţând în mod explicit la procesul de vizualizare dori! Ca într-o conferinţă a lui Constantin Noica, unde fiecare nouă trăsătura adăugată efigiei astfel construite se află sub semnul laitmotivului „închipuiţi-vă”, pentru ca punctul culminant al acestui crescendo să amintească de „adevăr zic vouă”, prin „Eu vă declar că există un Eminescu viu…” (s. n… 1. B.), ca şi cum contemplarea (imaginarea) efigiei ar revela (eristic, prin transferul operat la nivelul figurai al discursului) adevărul poetului naţional144. Într-o logică ce nu poate fi decât a vechilor evanghelii, „viu” înseamnă „adevărat”, şi sensul (ne) este restituit de Constantin Noica într-un ritual al revelaţiei. Câteodată, portretul se deschide cu aserţiunea ex abrupto a unei definiri a lui Eminescu, enunţată cu ajutorul unei structuri de propoziţie logică, 'S este P': vEminescu (S) este… P„. Conţinutul lui P variază în continuare, potrivit sensului dorit de autorul efigiei. Elementele care vin să umple construcţia predicativă aparţin inventarului mozaicului compus de „mythmaker”-i (categorie în care exegeţii constituie o parte semnificativă). CA exemplu, am ales cazul portretului cu cel mai mare impact îrt conştiinţa publicului român al secolului XX: cel oferit de G. Călinescu, în cartea sa biografică Viaţa lui Eminescu. Contrar percepţiei generale, aceasta nu este o biografie a poetului, a cărei principală calitate ar fi fost obiectivitatea ştiinţifică. Ea răspunde, într-un context particular, şi anume al consacrării valorii identitare a „poetului naţional”, nevoii publicului secolului XX de a avea o efigie a mitului. O imagine diferită de cea propusă de Maiorescu, în 1889, pentru că şi publicul se schimbase. O imagine care ar fi răspuns, într-un fel, nevoii de „adevăr”. Desigur, dacă pretindem să dăm cititorilor (cu ajutorul efigiilor) „adevăratul portret al poetului”, adevărul respectiv se raportează mai 144 Constantin Noica, Un Eminescu al haosului germinativ, în Introducere la miracolul eminescian, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 67. Degrabă la sensurile pe care dorim să le punem într-însul, decât la datele obiective ale unei istorii literare. Ceea ce este egal cu a admite că portretul poetului va ascunde, întotdeauna, alte portrete: al autorului efigiei şi al publicului căruia i se adresează. Între cei doi parteneri ai actului comunicării literare se negociază sensul efigiei; iar Eminescu – personaj real al unei istorii literare – are prea puţin (do nu nimic) de spus în acest proces. Statutul de mit al lui Eminescu a făcut ca ideea de a poseda „adevărul” despre el să devină o obsesie a culturii române. În logica mitului, ea corespunde nevoii unui text coerent, a unei „major narratwe” despre zeul-erou-poet naţional. Volumul lui Călinescu vine în întâmpinarea acestei nevoi atât de bine încât, pentru cel puţin cinzeci de ani care vor urma, Erninescu-văzut-de-Călinescu va deveni PORTRETUL unanim acceptat şi căruia toate discursurile oficiale ulterioare îi vor încuraja dominanţa. O analiză mai atentă poate totuşi depista în Viaţa lui Eminescu semnele discrete ale unei subtile adecvări a modului naraţiunii unice la orizontul său de aşteptare, la nevoile şi la mecanismele sale de gândire. Este evident că G. Călinescu adună şi ordonează elementele unei biografii, limpezind şi argumentând o cronologie a vieţii lui Eminescu. Dar nu e mai puţin adevărat că interpretarea pe care o dă faptelor angajează o perspectivă subiectivă, cea a lui Călinescu însuşi. În mod explicit, de la prima pagină a cărţii, Călinescu disimulează intenţia de a construi o istorie mitică, ironizând tentativele anterioare de redactare a unei biografii a poetului (respingere ce poartă în sine semnele subversive ale unei admisiuni…). Viaţa lui Eminescu se deschide asupra unei polemici explicite cu predecesorii într-ale biografiei poetului: „Conştiinţa românească a voit să dea celui mai mare poet al ei o obârşie fabuloasă. Dar pentru că misticismul genealogic este astăzi mai prudent, nimeni nu se gândeşte ca, asemeni lui Virgiliu, care descindea pe August din miticul Aeneas, să tragă pe Eminescu din sângele balaurului din poveste, dintr-un smeu sau măcar din Buddha. De asemeni, lipsind orice veşti scrise din recea noapte scitică, rămâne oarecum hotărât că poetul nostru nu poate coborî din Brig-Belu sau nebunul Boerebist, precum nici din Zamolxe, nici din baba Dochia In. L B., eroi ai mitologiei româneşti romantice, prezenţi şi în opera lui Eminescu/. Sângele său subţire cere însă o origine aleasă, străveche şi îndepărtată, fiind îndoială că un căminar moldovean şi o fată de stolnic ar fi putut da fiinţă întristatului contemplator al Luceafărului”145. Chiar versurile poetului (Scrisoarea I) sunt invocate apoi pentru a întări ironia. Dacă respinge tentativele de a i se da poetului nobleţea unei origini străine, Călinescu revine apoi la atac cu argumente de acelaşi ordin: „nici un scriitor român nu-şi poate afirma mai cu putere ca Eminescu puritatea sângelui românesc | şi nu-şi poate număra ca el strămoşii moldoveni pe degete, vreme de două veacuri”146. Nu mai puţin mistic, Eminescu este declarat – şi implicit glorificat şi pentru aceasta – a reprezenta puritatea unei rase naţionale (aria lexicală a discursului lui Călinescu din 1938 era apropiată de ideologia românească de dreapta; sintagma despre „puritatea sângelui românesc” va dispărea, de altminteri, din ediţiile comuniste ale cărţii147). Biograful construieşte, după o asemenea uvertură, o altă istorie exemplară, unde un ochi atent va şti să descopere elementele arhetipului, începând cu reconstituirea copilăriei fericite în mijlocul naturii, care avea să marcheze viziunea poetică a lui Eminescu. G. Călinescu, op. Cit., p. 5. Ibid., p. 11. Despre schimbările impuse de cenzura comunistă textului lui Călinescu, şi despre felul cum acesta a executat comanda vremii, un studiu lămuritor a publicat recent Ştefan Cazimir (G. Călinescu şi cenzura, în „România literară, an XXXIII, no. 37,; | 39/2000). Revelaţiile sale, de ordinul istoriei literare, sunt esenţiale în înţelegerea mecanismelor ideologice aflate „la lucru” în negocierea sensului figurii identitare, în anii imediat următori instaurării puterii comuniste în România. Dar ele mai vorbesc şi despre încărcătura ideologică a textului iniţial, ca şi despre obedienţele autorului său, şi nu schimbă concluziile analizei noastre. Copilăriei fericite îi urmează vârsta iniţierilor (primele iubiri, primele călătorii, anii de studiu), acţiunile cosmogonice (Creaţia, adică opera), marea iubire, nebunia şi moartea. În pofida ironiei din introducere, tonul biografului devine patetic, solemn, cu accente liturgice, conducând la apoteoza efigiei finale. Maniera în care textul se construieşte, credem, este o dovadă a intenţiei conştiente a lui Călinescu de a „manipula” percepţia „poetului naţional” şi de a introduce într-însa, uşor, un discurs ideologic particular. Începând cu refuzul spectaculosului din primul paragraf al cărţii, continuând cu titlurile capitolelor (precum Strămoşii, Naşterea şi copilăria lui Mihai Eminescu, Eminescu şi dragostea), cu utilizarea citatelor din operă pentru a înlocui lipsa de date documentare, şi până la sintagmele care descriu moartea poetului ca pe un fel de trecere a acestuia în ordinea cosmosului, această biografie se construieşte respectând canonul hagiografiilor (sau, în versiunea lui laică, pe acela al vieţii bărbaţilor iluştri). Efigia finală (din capitolul intitulat tocmai Masca lui Eminescu) vine să încununeze efortul. Primul element notabil îl reprezintă structura particulară a textului, dispoziţia ideilor centrale în paragrafe (trimiţând la arta combinatorie a mozaicului de topoi); schema sa este următoarea: 1. Primul paragraf: contemplarea fotografiilor poetului (descrieri adjectivate, sens orientat), care focalizează atenţia şi permite evocarea persoanei reale (însă acest lucru se realizează exclusiv prin intermediul unor imagini existente deja, fotografiile): „Privindu-le, omul cel adevărat pare că răsuflă aievea”148 (este ultima frază a paragrafului, care exprimă instaurarea efigiei ca substitut al persoanei reale). 2. Al doilea paragraf: afirmarea postulatului, în forma definiţiei logice: „Eminescu era un român verde, de tip carpatin…” (urmează G. Călinescu, op. Cit., p. 430. Detalierea „tipului carpatin” imaginat de Călinescu, într-o profuziune de adjective ce conotează primitivul, originarul, naturalul, sălbăticia). P (construit apoi de întregul paragraf) este compus din seme naţionale, a căror orientare ideologică va fi trădată, ulterior, de renunţarea la adjectivul „verde” (impusă de cenzura comunistă, după cum demonstrează Ştefan Cazimir). „Un român verde”, era, în discursul dreptei naţionaliste româneşti a perioadei interbelice, epitomul purităţii rasei naţionale româneşti. Acest paragraf afirmă reprezentativitatea naţionala a omului, iar nu a operei; am putea spune chiar că, în cazul de faţă, opera nu mai contează deloc, în construcţia figurii, ceea ce vine să confirme opinia lui Rene Girard, după care, cu cât mitul se amplifică în memoria colectivă, cu atât detaliile biografice câştigă în importanţă149. 3. Al treilea paragraf: viaţa afectivă a poetului, comparabilă cu aceea a poporului său (dar fără a se argumenta selecţia calităţilor afective din constructul etnic, ca şi cum existenţa lor – iar nu a altora -ar reprezenta un adevăr de la sine înţeles şi unanim acceptat), fată de care poetul este superior doar prin calitatea expresiei150. 4. Al patrulea paragraf: viaţa intelectuală, caracterizată de puterea de a visa151. 5. Paragraful al cincilea: relaţia lui Eminescu (dificilă, nereuşită) cu societatea contemporană – inadecvarea este interpretată ca un semn al superiorităţii unui zeu aflat mai presus de meschinăriile oricărui context. Călinescu interpretează, de fapt, biografia şi personalitatea prin datele ideologice ale operei (tema subiacentă fiind aceea, romantică, a inadecvării fiinţei geniale la realitatea terestră)15'2. Rene Girard, op. Cit., p. 63. G. Călinescu, op. Cit., p. 431. 151 Ibid., p. 432. Ibid, p. 432. 6. Paragraful al şaselea: dimensiunea etică a caracterului poetului; Călinescu perpetuează, asertiv, tradiţia considerării lui Eminescu drept un model moral151. 7. Paragraful al şaptelea: descrierea metaforică a sufletului lui Eminescu (aria semantică este analogă celei configurate de paragraful al doilea: primitiv, sălbatec, violent etc). Este actualizat clişeul lui furor deis, ca semn al caracterului de excepţie al celui portretizat, în tradiţia „portretelor marilor bărbaţi” din literatura clasică. 8. Paragrafele al optulea, al nouălea şi concluzia: se reia ideea reprezentativităţii naţionale a poetului, amestecând în caracterele sale mesianism şi naţionalism; Eminescu arată sensul viitorului naţiunii, pentru că este„…Singurul în stare să dea expresie simţurilor moderne şi româneşti, şi cu fluerul său poetic să ducă aspiraţiile noastre pretutindeni…”154. Accentul se vede deplasat de pe componenta eternă pe cea naţionalistă, ancorată într-un prezent imediat: „Astăzi însă, când sufletul românesc, după lungă călătorie prin civilizaţia străină, vrea să ia conştiinţă de sine, chipul său/”. /. B.: al poetului/lunar. Etc. Etc. Diii punct de vedere stilistic şi retoric, capitolul se caracterizează prin strategii ale „limbii de lemn”, precum: utilizarea frecventă a aserţiunii, a afirmaţiei absolute, sugerând unanimitatea sau adevărul a ceea ce se exprimă, ca şi adjectivarea particulară a textului (aria semantică instituită fiind cea a vechimii, a elementarului, a primitivităţii, a grandorii – o chintesenţă a viziunii din ansamblul cărţii). Fie şi numai schimbările operate în textul acestui ultim capitol, sub presiunea cenzurii comuniste (şi a imperativelor ideologice ale unui moment istoric deosebit), de la versiunea din 1938 la aceea de i54 Ibid., p. 432. Ibid., p. 433. Ibid., p. 433. După al doilea război mondial, sunt de-ajuns pentru a dovedi existenţa – în ambele cazuri – a unei ideologii subiacente, prezentă în clişeele destinate să „umple” termenul P, din definiţia „poetului naţional”. Cum spaţiul tipografic nu ne permite citarea integrală, paralelă, a celor două variante ale Măştii lui Eminescu, ne vom limita la a indica, în ceea ce urmează, sintagmele „interschimbabile”: 1. Al doilea paragraf: „român verde” devine „român” pur şi simplu, din motive expuse anterior; „Bucovina, sub năvala străinilor” (teritoriu ocupat între timp de sovietici) devine „Moldova de sus, sub greaua coroană habsburgică” (sugestiile violente ale cotropirii – care putea veni şi dinspre Răsăritul ţarist, în cazul respectivei provincii -sunt înlocuite de apăsarea unei dominaţii durative, neclintite şi… Occidentale, cu iz germanic). Se adaugă o aluzie la viziunea progresistă (deşi intermitentă…) a poetului („nefiind lipsit totdeodată de viziunea unui viitor mai drept”156). La fel, „naţia” devine „poporul din care făcea parte”, după cum „naţionalismul” devine „patriotism” (detaliu semnificativ pentru atitudinea ambiguă a tinerei puteri comuniste faţă de naţionalismul antebelic). Schimbarea cea mai amplă în această parte a textului vizează afirmaţia (cu structură de definiţie logică, deci – marcată în construcţia efigiei textuale) „Eminescu a fost un mistic naţionalist”, care este substituită de „Eminescu a fost un patriot înflăcărat şi un denunţător al mizeriei muncitorului rural, industrial şi intelectual…” (schimbarea de referinţă ideologică este -în acest caz – cum nu se poate mai radicală). În sfârşit, metafora arhaizantă despre „hora evlavioasă de datini” devine „hora sublimă a principiilor”, metaforă încă mai confuză în context (să fie vorba despre principii morale? Ale noii morale proletare?) 2. Paragraful al patrulea: ceea ce deranja noua ideologie era îndeosebi aplecarea „poetului naţional” către vis, la care Călinescu nu G. Călinescu, Viaţa lui Eminescu, Bucureşti, EPL, 1964, p. 345. Desemnată în continuare ca „G. Călinescu, 1964”. Renunţă, dar pe care caută a o îndulci, vorbind de „puterea de a oglindi prezentul în vis”, de „o latură care, mai la urmă, s-a dovedit alterată de vis şi utopie, fămânând nu mai puţin un protest metaforic împotriva relelor contimporane”1137, detalii care nu se aflau în textul antebelic, elocvente pentru efortul de a pune în acord paseismul romantic al lui Eminescu (de neocolit, totuşi) şi ideologia socialistă, a progresului şi a revoluţiei. 3. Paragraful al cincilea: dispreţul lui Eminescu pentru viaţa „în lume”158 va căpăta un accent angajat mai clar, obiectul dispreţului fiind înlocuit de „estetismul claselor de sus”159, la fel cum adjectivul „proletar”, destinat a numi mizeria vieţii poetului în versiunea dintâi, dispare din text, întrucât nu i se mai îngăduie să păstreze asemenea conotaţii. 4. Paragraful al optulea: trecutul idilic nu este, în versiunea postbelică, decât o manieră de se arăta poporului român viitorul160. 5. Paragraful al nouălea: corecturile vizează toate o angajare mai netă a textului şi, în consecinţă, investiţia construcţiei identitare cu sensul revoluţiei proletare în curs: „lunga călătorie prin civilizaţia străină” a „sufletului românesc”161 (aluzie la autohtonismul dreptei naţionaliste româneşti, care respingea atari rătăciri…) se traduce prin „o lungă robire dinăuntru şi din afară” a „poporului românesc”162. Conştientizarea de sine a unui popor nu este o acţiune viitoare (ca în formulările din 1938), ci împlinită, în vreme ce „aspiraţiile” generale devin, pentru a închide textul, „năzuinţele noastre sociale”163, cărora „poetul naţional” le este purtător şi simbol. G. Călinescu, 1964, p. 346. G. Călinescu, op. Cit., p. 432. G. Călinescu, 1964, p. 346. Ibid., p. 346. G. Călinescu, op. Cit., p. 432. G. Călinescu, 1964, p. 346. Ibid., p. 347. Să observăm că biograful nu este câtuşi de puţin preocupat de conformitatea interpretărilor propuse (înainte sau după 1945) cu opera scriitorului. Clişeul marcat ideologic se desfăşoară în indiferenţă faţă de opera pe care ar trebui să se întemeieze (pentru că nu ea îi este temelia reală, de fapt). 3. Portretele lui Eminescu – personaj literar au constituit deja obiectul câtorva analize publicate164; o alta se află în secţiunea a doua a prezentului volum. În textele literare epice (biografii romanţate, romane biografice, toate – cărţi de succes la marele public), clişeul central pare a fi cel al identificării eului biografic cu eul literar eminescian. Portretul „personajului” seamănă propriilor personaje demonice, Toma Nour sau Dionis (presupunând, tacit, în crearea acelora, un act de autoportretizare narcisiacă). Ceea ce diferenţiază toate aceste texte este mai puţin intenţia mitizantă, cât modul de a pune accentele în interiorul biografiei (mereu exemplară, în structurile sale profunde) „poetului naţional”. Există cei ce preferă să insiste asupra vieţii amoroase a lui Eminescu (Eugen Lovinescu, Mite, Bălăuca; Octav Minar, Simfonie veneţiană), ca şi cei ce preferă copilăria miraculoasă, în tradiţia inaugurată de Călinescu (Gheorghe Tomozei, Dacă treci râul Selenei). Întotdeauna, Eminescu este o ipostază simplificată, rudimentară, a geniului romantic, semele sale definitorii sunt: îndrăgostit, bolnav, melancolic şi trist tot timpul, trăind într-o mizerie materială pitorească, prieten cu Creangă şi Caragiale, având o relaţie dificilă în schimb cu Maiorescu. Rezultatul este un personaj când eşuat, când kitsch, „ bidimensional, construit pe un principiu de inadecvare la real, ca explicaţie a tuturor nefericirilor eroului. J Gafiţa, Eminescu – erou literar, în „*, Studii eminesciene. Bucureşti, EPL, 1965, pp. 595-616, Ion Simuţ, Mitul biografic eminescian. Un mod de a fi în lume, în Revizuiri, Bucureşti, Ed. FCR, 1995, pp. 15-25. În poeziile dedicate lui Eminescu de-a lungul unui secol163, pot fi de asemenea delimitate aceleaşi clişee, adevărate cărămizi folosite la construcţia figurii identitare. Este vorba despre exemplaritate (frumuseţe, genialitate, moralitate), reprezentativitate (întotdeauna naţională), ca şi despre clişeele retorice ale deificării şi aproprierii. Retorica poemelor este cea a imnelor sau a liturgiilor, sunt frecvent utilizate citate foarte cunoscute din opera poetului (ceea ce întăreşte caracterul de mozaic al construcţiei, dar şi efectul său, tautologic, de autoritate). Dacă se imaginează scenarii a căror figură centrală este Eminescu, este mereu vorba despre arhetipuri: originile naţionale, naşterea tânărului zeu-salvator, consacrarea cosmosului prin prezenţa „poetului naţional”. Destinate cel mai adesea comemorărilor, poeziile se văd întorcându-se în aria strategică a riturilor. Cu excepţia lui Nichita Stănescu şi a lui Mircea Cărtărescu, nu există un alt poet român al secolului XX pentru care persistenţa modelului poetic al lui Eminescu să fi reprezentat o problemă la nivelurile profunde ale propriei sale poetici. Ca întotdeauna când este vorba, într-un mit, de construcţia figurilor sale centrale, mitul lui Eminescu preferă să lucreze „cu ajutorul imaginilor sărace, incomplete, unde sensul este deja bine degresat, gata pentru o semnificaţie”166. Nu ne interesează nici sărăcia, mei simplitatea schemelor (pentru a propune vreo judecată de valoare asupra lor), ci mecanismele lor, conţinuturile ideologice şi fantasmele despre care mărturisesc. La oglindă, portretul poetului naţional ca zeu tânăr ne întoarce imaginea neliniştilor noastre identitare profunde, tot astfel cum dezvăluie ochilor noştri propria noastră vulnerabilitate, faţă cu ideologiile care ştiu prea bine să profite de ea. În fapt – şi în fond – admisiunea lui Constantin Noica referitoare la „adevărata 165 V. antologia realizată de Constanţa Crăciun & Victor Crăciun, Eminescu, pururi tânăr. Dedicaţii lirice, Chişinău, Bucureşti, Litera, David, 1998; despre poeziile dedicate lui după al doilea război mondial, v., Eminexu şi lirica românească de azi, ed. Cit. 166 Roland Barthes, op. Dt., p. 235. Imagine a lui Eminescu„ este aceea a unui insurmontabil eşec, înscris în codul genetic al practicii textuale a efigiei: „Nu se poate da o imagine a lui Eminescu, la fel cum nu se poate face o statuie, sau o judecată îngust critică, deşi numai aici, la noi, în înţelesurile şi subînţelesurile noastre, el este cu adevărat”167. 7. Concluzii Dacă Eminescu este în continuare o problemă a culturii române, dacă procesul mitizării sale este departe de a se fi încheiat, reflecţia consacrată fenomenului se face, în schimb, mai acută astăzi decât în epocile precedente. Ea conservă încă un nivel destul de superficial, de pasional, dar trebuie să admitem că dezbaterile asupra subiectului sunt, pe de o parte, mai degrabă efectul unei mode a „studiilor culturale”, iar pe de alta – al unei angoase identitare „a la roumaine”. Cultura română nu este singura care traversează o asemenea perioadă; ceea ce o singularizează este în schimb modul traversării, în spaţiul european actual. Cum observa – nu fără ironie – unul din analiştii crizelor indentitare din cultura occidentală, John R. Gillis, asistăm la „aprinderea unor lupte teribile pentru identitate şi memorie, în chiar momentul când psihologii, antropologii şi istoricii devin tot mai conştienţi de natura subiectivă a amândurora. Aceste lupte nu fac decât sa evidenţieze şi mai mult faptul că identităţile şi memoriile sunt foarte selective, inscriptive mai degrabă decât descriptive, în slujba intereselor particulare şi a poziţiilor ideologice”168. Acestei dimensiuni subiective a fenomenului, îi vom adăuga o alta: a subiectivităţii noastre înseşi. Efortul nostru de a privi Constantin Nenea, Introducere la…, ed. Cit., p. 115. 168 John R. Gillis, Memory and Identity: The Htstoty of a Relationship, în J. R. Gillis (ed.), Commemorations. The Politics of National Identity, Princeton University Press, 1994, p. 4. 100 fenomenul „din afară”, cu obiectivitatea specialistului, nu va putea fi dus niciodată până la capăt. Ar trebui să îl analizăm pe Eminescu, personalitatea, opera sa, contextele istorice şi discursurile care au perpetuat mitul, pe toate fără prejudecăţi, ca un antropolog ce ar descoperi populaţii pe Marte (fără a fi precedat nici de H. G. Wells, nici de Clifford Geertz, nici chiar de Pathfinder, în această descoperire), sau ca un lingvist care ar studia o limbă pe care nu ar vorbi-o şi nu ar înţelege-o deloc. În esenţă, ar fi împlinirea utopiei visate de Petru Creţia: „Eminescu trebuie bine studiat şi bine aşezat la locul său istoric, înţeles cu seninătate în determinările lui de tot felul”, o utopie ridicată împotriva acestui „cult cu dogmele de rigoare, cu o martirologie, cu ritualuri şi ceremonii fixate deja de o tradiţie încremenită în înfricoşătoarea ei vacuitate”169. Dar, într-o analiză a cărei concluzie majoră este ideea potrivit căreia mitul lui „Eminescu -poetul naţional” vorbeşte despre români, ne regăsim, pentru totdeauna, prizonierii unui statut dublu, ireductibil: de subiect şi de obiect al propriului nostru demers. Care nu se poate realiza – el însuşi – decât prin intermediul acestei „subiectivităţi oblice”, pe care ne-o asumăm încercând totodată să o reducem cât mai mult posibil. În sfârşit, experienţa cercetării noastre s-ar dori de asemenea o pledoarie pentru un alt fel de discurs, situat între cel superficial, pasional şi neprofeşionist, şi indiferenţa, afişată de către specialiştii operei lui Eminescu (cu precădere în mediile academice), faţă de ceea ce se arată a fi, totuşi, o problemă de neocolit a domeniului lor. În acest context, ceea ce ne interesează nu este să hotărâm dacă Eminescu este un erou, un zeu, o victimă, un salvator sau un vinovat pentru ultimul secol de istorie românească. Suntem convinşi că el, scriitorul major al sfârşitului romantismului european, nu este nimic din toate acestea şi că o atare discuţie nu ar duce nicăieri. Am căutat, în schimb, să descifrăm mecanismele prin care Eminescu a fost desemnat că 1 Petru Creţia, op. Dl., pp. 245^246,6. Atare, resorturile funcţionării mitului, puse în evidenţă de momente şi de texte particulare ale consacrării lui rituale. Iar aceste resorturi nu ne vorbesc – am văzut – despre Eminescu (un scriitor important şi interesant al literaturii române), ci despre cei care clădesc şi fac să dureze mitul. De-a lungul unor epoci şi discursuri diferite, figura identitară a „poetului naţional român” se construieşte respectând câteva linii de contur, ca un eşafodaj al unui „cal troian”: 1. Ea răspunde întotdeauna unei nevoi accentuate de imagini/figuri identitare, despre care mărturiseşte întreg imaginarul istoric al românilor170. 2. Ea are, în acest caz, o funcţie compensatorie; ca orice mit, scopul ei este de a explica şi de a restabili, astfel, un echilibru distrus sau ameninţat. 3. Ea întrupează figura identitară cea mai agreată de imaginarul românesc: cea a eroului mesianic, destinat să salveze românii de la o istorie pe care aceştia au resimţit-o întotdeauna ca adversă; de fiecare dată când i se face portretul, dincolo de semele variabile (potrivit diferitelor ideologii), sunt utilizate seme constante, precum: arhaicitatea, autohtonismul, frumuseţea fizică, profilul moral ireproşabil, statutul de perdant în faţa realităţii istoriei. 4. Ea este o imagine utilizată pentru a exprima ceea ce nu poate fi verbalizat altminteri, adică – o anumită dorinţă ascunsă, resimţită de toţi cei care acceptă acest mit, de a-şi da o imagine mai bună despre ei înşişi, care i-ar linişti, i-ar deculpabiliza şi i-ar răzbuna totodată. A imagina un Eminescu obiectivând „cea mai bună parte din noi înşine” (clişeul revine de altminteri foarte des în textele omagiante) ar da corp (un corp fictiv, pentru că imaginar) acestei porniri narcisiace, proiectând-o totodată asupra altcuiva decât colectivitatea care o resimte, de fapt, ar deculpabiliza şi de-responsabiliza comunitatea. Pentru analiza imaginarului istoric românesc, v. Lucian Boia, op. Cit. Despre acest transfer al responabilităţii, o adevărată „tentaţie a inocenţei” în stil românesc, vorbea, de mult, Constantin Noica, dar idolatrii poetului naţional care se revendică de la textele filosofului trec, fireşte, tăcuţi peste fraze incomode precum: „Ne-am obişnuit sa spunem că Eminescu este un geniu. Cu aceasta nu spunem nimic chibzuit şi spunem în schimb două lucruri proaste: că Eminescu este, în fond, dincolo de orice explicaţie; că noi, oamenii de rând, suntem în definitiv dincolo de orice răspundere”171. Din acest punct de vedere, nu vom insista niciodată îndeajuns asupra funcţiei paradoxale ii stereotipurilor care compun mitul172. Postura miticului poet naţional este, ireductibil, una ambiguă:„…Suntem legitimaţi să credem că, în modul cel mai obscur cu putinţă, neamul acesta al nostru, atât de maculat de istorie, vede în Eminescu pe cineva care îl răscumpără de păcate: că acest tânăr mitic cu chip astral, că tânărul acesta etern şi genial, atât de intransigent şi de pur, neînstare de nici un compromis, de nici o laşitate şi de nici o ploconire, este icoana unei neprihăniri la care am visa? Este o ipoteză pe cât de hazardată, pe atât de neverificabilă, dar prea multe lucruri în aparenţă disparate concură în atest sens, dintre care cel mai izbitor este acela că Eminescu nu este reprezentativ pentru etnie în niciuna din trăsăturile lui şi ale ei. Ne recunoaştem în el pentru că este mare şi pentru că este atipic într-un fel compensator” (s. a.)173. Ne recunoaştem în el – am completa, la capătul acestei „istorii” – şi pentru că am fost educaţi să o facem, pentru că supremaţia şi reprezentativitatea lui Eminescu asupra spiritului românesc fac parte dintre cele mai puternice prezumţii culturale ale orizontului nostru de receptare. Impunerea acestei figuri mitice dominante este facilitata de predilecţia culturii româneşti moderne pentru un discurs care p. 143. Constantin Noica, op. Cit., p. '„ Ruth Amossy, op. Cit., pp. 15 sq. 73 Petru Creţia, op. Cit., pp. 235-236. Construieşte sau instituie (ceea ce e egal, în orice imaginar istoric), iar nu pentru un discurs şi o reflecţie critice; paradoxal, chiar reprezentanţii „spiritului critic” în cultura română (Titu Maiorescu ori George Călinescu, de pildă) sunt, de fapt, mai degrabă nişte fondatori şi creatori de identităţi. În întreaga istorie a posterităţii critice a lui Eminescu avem de-a face cu „mythmaker”-ii şi cu strategiile lor particulare. Mai aproape de noi, aceste strategii ne ajută să înţelegem istoria unui raport de forţe aparte: între discursul dominant, al comunismului, şi discursul alternativ, al culturii rezistente. Simbol identitar al amândurora, Eminescu a constituit terenul unor ciocniri cu mize majore. Modul în care discursul despre Eminescu se substituie discursului religios interzis ori refulat (şi riturilor acestuia)174 sau discursului naţionalist pur şi dur173 spune multe despre complexitatea strategiilor activate în cultura română în timpul celor cincizeci de ani de comunism. Ca şi despre maladiile spiritului nostru. Pentru că a rosti „Eminescu este…”, precum în fraza generica a tuturor efigiilor sale, reprezintă un iscusit transfer de responsabilitate. Această propoziţie cu aparenţe din cele mai simple tace asupra regentei sale, „Eu cred că…”, presupusă a o preceda, a o introduce. O cercetare precum aceasta trebuie să restituie expresia integrală a frazei, să regăsească ne-roslitul şi să îl pună cel puţin „sub ratară”, dacă nu de-a dreptul sub accent, recâştigând în consecinţă adevăratul subiect tare al construcţiei identitare, care nu este Eminescu, care nu a fost niciodată el, acest scriitor român din secolul ai XIX-lea, ci -în indiferenţa faţă de V. Crafo-ul lui Aug. Z. N. Pop, invocat de Ovidiu Vuia, op. Cit., pe pagina de gardă: „Cred în Eminescu ca în soare, în magia frumosului şi în veşnicia neamului românesc”. „Mihai Eminescu trăieşte împreună cu neamul său, reprezintă măreaţa lui spiritualitate, cel mai înalt şi mai pur ideal. EL şi păstorul Mioriţei, EL şi Meşterul Manole, EL şi patria străbună” (Ibid., p. 27). El – „mai ales cei pe care el i-a detestat: răii şi famenii, panglicarii în ale tarii, cei cu evlavie de vulpe, fonfii şi flecarii”176. Simetric faţă de figura identitară, discursul ce o vehiculează se întemeiază – dincolo de variaţiile sale istorice – pe patru caractere ale rostirii mitice, aşa cum le defineşte Roland Barthes177. El prezintă 1. Un sens (Eminescu cel real, alterai deja, pentru totdeauna, de primii săi hagiografi, contemporani ai poetului), 2. Un semnificant (riturile folosite pentru a consacra mitul), 3. Un semnificat (dorinţa de unitate naţională, de coerenţă şi de echilibru, apropriată imediat de diferite ideologii) şi 4, o semnificaţie („Eminescu, poet naţional”, tânăr zeu salvator şi sacrificat, imagine a sufletului românesc, sanctificând determinaţiile istorice ale construcţiei mitice înseşi). Am putut constata cât de mult sensul s-a îndepărtat de noi (până la a ne fi interzis, în adevărul său complet şi primordial), şi de asemenea cu câtă tenacitate a rămas neschimbat conţinutul esenţial al semnificatului, de-a lungul devenirii mitului. În schimb, semnificantul, ca şi semnificaţia au fost cele mai vulnerabile la schimbările de perspectivă datorate aproprierii figurii mitice de către diferite discursuri. Mitul însuşi trebuie sa fie imaginat, în consecinţă, ca rezultanta acestor mişcări contrare (constanţă/schimbare, simplitate/ambiguitate), făcut, desfăcut şi refăcut de-a lungul unui secol de istorie. Eminescu este, am văzut, actualizat succesiv de fiecare epoca a culturii române, fiecare descoperind într-însul un contemporan, şi creând în consecinţă ritualuri pentru consacrarea noului conţinut al actualităţii postulate ca atare. Sub numele lui Eminescu nu se află întotdeauna aceleaşi valori – dar sunt aşezate întotdeauna valorile ce trebuie „apărate” sau „impuse” de către discursul ce se doreşte legitimat (prin invocarea autorităţii poetului naţional), redimensionat i76 Andrei Pleşu, Eminescu şi recitatorii, în Chipuri ji măşti ale tranziţiei, Bucureşti, Humanitas, 1996, p. 301. 177 Roland Barthes, op. Cit., pp. 234-235. Mesianic (ca figură identitară a românilor, Eminescu este construit de fiecare epocă, de fiecare nou discurs dominant, păstrându-i-se această trăsătura fundamentală: dacă ni se oferă imaginea lui ca o oglindă -el sintetizează întotdeauna ceea ce e mai >, bun„, mai „universal„, mai „românesc” în poporul acesta, dacă noi suntem ca el, el este, deopotrivă, salvatorul, deschizătorul de noi ere, deţinătorul înţelepciunii etern valabile etc). Această valoare a mitului în general – a celui eminescian, pentru noi, în particular – este sesizată însă extrem de corect şi de cei ce încearcă, oricând, impunerea la nivelul simţului comun a unei anumite ideologii. Ca şi construct identitar, Eminescu este un nume, în interiorul căruia acceptăm, mascate, vaJori, atitudini, procese respinse, poate, altminteri, în mod raţional. Dacă ele diferă de la o epocă la alta, felul cum se schimbă rămâne însă acelaşi. A celebra poetul este un mijloc de a institui echilibrul cerut de o lume nouă, de o putere nouă, de o nouă ideologie dominantă. Violenţa cu care poetul naţional îşi vede negat statutul de model nu este decât un alt avatar al aceluiaşi comportament ritualic. Cu cât subiectul tare îşi va simţi mai ameninţată poziţia, cu atât actualizarea luj Eminescu, „poet naţional român”, va fi mai violentă. Mitul lui Eminescu a servit, astfel, semnalării momentelor de criză ale unei culturi (care se întâmplă să fie şi a noastră), or, vulnerabilitatea identităţilor culturale a fost mereu folosită de către religiile secularizate de pretutindeni. Astfel încât, a retrasa istoria mitului înseamnă deopotrivă: 1. A retrasa liniile majore ale evoluţiei mentalităţilor în societatea românească a secolului XX. Trăsătura care ni se pare esenţială în acest sens este preferinţa, în creştere constantă în timp, a acesteia din urmă de a trăi în mit (şi de a perpetua un imaginar mitic în acest scop). Logica şi imaginarul mitului constituie un adevărat refugiu, permiţând explicarea şi legitimarea a tot ceea ce, sancţionat negativ de către istorie, a devenit ulterior un refulat al conştiinţei istorice româneşti. Resimţit ca un factor de echilibru, mitul se Jovedeşte a fi în acelaşi timp falsificator şi revelator pentru refulatul respectivei identităţi naţionale: „Mitul îi permite fiecăruia să se accepte ca individ pulsional şi ca individ social. Fără mit, nici o civilizaţie/nici un subiect nu ar putea deveni. Dar, în acelaşi timp, a trăi în mit înseamnă a le refugia în căldura comunităţii, a iluziei împărtăşite, a idealizării mistificatoare, a alienării consimţite”17S. 2. A rescrie un capitol central al istoriei literaturii române moderne – şi a o concepe pe aceasta din urmă ca pe o istorie a interpretărilor, dar şi a reprezentărilor pe care le dă despre sine, în calitate de subiect. În termenii lui Pierre Nora, ar fi vorba despre o „istorie a reprezentărilor, profund diferită totodată' de istoria naţională, pozitivistă, a secolului trecut, căreia îi preia, totuşi centrele de interes, dar dincolo sau alături de care se instalează într-un adevăr absolut simbolic”179. Mişcarea perpetuă de transgresiune şi de deconstrucţie, în raport cu orice construct cultural, este, credem, singurul demers viabil. Ea ar lăsa, desigur, dezbaterea deschisă, iar deschiderea (în sine) ar deveni figura definitorie a unui asemenea discurs, pentru că orice închidere l-ar aşeza între cele mitizanle. Mitul este cel dintâi discurs construit pe o închidere fundamentală, şi el este cel ce pretinde că poate conţine şi că poate rosti totul, ca şi portretele poetului naţional român care încep cu „Eminescu este…”. Eugene Enrique/, Le mythe ou la comniunaut? Itichangee, în „L'ecrit du temps”, no. Ll/1986, p. 76. Pierre Nora, Presentation, în P. Nora (ed.), Lieux de memoire, voi. I (Li Rrpublique. Commetnorations), Paris, Gallimard, 1997, p. 20. DOUĂSPREZECE ANALIZE Doru Pop „EMINESCU” ARHEOLOGIA UNUI MIT CULTURAL - Un. Mit cultural este o proiecţie de sine a unei comunităţi, o modalitate prin care aceasta, la un moment dat în timp, îşi configurează identitatea prin intermediul unor simboluri, imagini sau scheme de gândire ce o ajută să îşi perpetueze caracteristicile. În general scopul mitului cultural rămâne unul modelator şi exemplar, având o dimensiune pozitivă – cu toate acestea, majoritatea miturilor culturale se transformă în timp în stereotipuri de gândire, fără legătură cu sistemul de referinţă la care trimite. Mitanaliza1 înseamnă în acest sens emiterea unei serii de presupoziţii despre modul în care contextul temporal şi spaţial au determinat o anumită formare ideatică, o anumită structură funcţională. Scopul ei ultim este recontextualizarea. Metodologic vorbind, există două direcţii majore de înţelegere a miturilor şi a rolului acestora în cadrul grupurilor umane – prima, să-i zicem „tradiţională”, consideră mitul o formulă (simbolică sau nu) care conţine un adevăr despre o comunitate, despre o formaţiune socială. Cel mai cunoscut exponent al unei asemenea abordări este la noi Mircea Eliade; pentru el sensul peiorativ al mitului ca „fabulă” s-ar datora respingerii de către creştinism a tuturor După conceptualizarea lui Gilbert Durând, în Figures mythiques et visages de l'oeuvre, Paris, Berg International, 1979. Istoriilor păgâne. Pentru „primitivi”, însă, mitul nu numai că este un factor de coeziune socială şi un instrument funcţional de structurare a relaţiilor între indivizi, ci exprimă chiar „adevărul absolut”, adică este „real şi sacru… O istorie adevărată care s-a petrecut la începuturile timpului”2. A doua, relevantă nu numai pentru demersul de faţă, ci pentru toate încercările de recuperare a sensului real al istoriilor umane, este abordarea mitului ca o tentativă conştientă de obscurizare, de aruncare a receptorului într-o confuzie menită să păstreze intact sensul profund. Denis de Rougemont a demonstrat modul în care, deşi miturile pun într-o formă inteligibilă „regulile de conduită” ale unui grup, ele poziţionează receptorul într-o zonă nebuloasă, ininteligibilă; consider că această dublă mişcare a formelor mitice redă cel mai exact mecanismul de funcţionare al schemelor imaginarului colectiv şi a arhimitemelor. Formula lui Rougemont este „mitul exprimă, dar şi ascunde”3. Aşadar, întrebarea elementară pe care trebuie să o punem, atunci când avem de a face cu o structură de această factură, este ce ascunde ea?! Mitul „Eminescu” există pe două paliere distincte; unul sedimentar şi profund, de cele mai multe ori obturat şi malformat cultural, dar nu mai puţin prezent şi activ; şi unul exaltam şi superficial, folosit de festivişti, de naţionalişti şi de toate formele de propagandă politică. Pentru a trece de un asemenea obstacol se impune un demers arheologic, o mişcare de înlăturare a tuturor prejudecăţilor depuse peste stratul profund şi de scoatere la suprafaţă a acelor trăsături ce pot fi considerate originare. Depunerile, fie că sunt de dată târzie – cum ar fi acelea care descriau o imagine negativă, exclusiv fiziologică sau medicală a destinului poetului, fie că sunt recente – reprezentate de acuzele de xenofobie şi de antieuroperu'sm, „ Mircea Eliade, cap. Miturile lumii moderne, în Eseuri. Mitul eternei reîntoarceri. Mituri, vise şi mistere, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1991, p. 127. 3 Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, Bucureşti, Ed. Univers, 1977, p. 13. 112 acuze justificate numai dacă se prezintă şi contextul în care respectivele idei se manifestau, sunt generatoare de false identităţi. Singura posibilitate pe care o avem pentru a afla cine putea fi un Eminescu fără încărcătura ideologică este revenirea la sursele directe, Ui mărturiile neviciate ale contemporanilor; o altă obligaţie este şi identificarea surselor de contaminare mitografică sau de viciere a sensului cultural al personalităţii sale. Din perspectiva tratării problemelor legate de moştenirea eminesciană, la noi s-au conturat două tradiţii mitizatoare – prima, pur modernistă, nu mai ia în considerare fiinţa reală, omul sau existenţa lui biologică, ci creează o idee, un produs cultural numit „Eminescu”. Maiorescu a fost primul care a aşezat poetul pe linia umanităţii moderne, numindu-1, în Direcţia nouă în poezia şi proza română din 1872, un „om al timpului modern”. Un Eminescu între ghilimele este o creatură imuabilă şi intangibilă, un produs ideologic şi, deci, un obiect de studiu intelectual, un factor de modelare sociala. Nu este doar un stimulent al modernităţii autohtone, ci este un „organism complet”4, un mediator care „ne pune în contact cu un infinit… Cu infinitul sufletului nostru”. Această direcţie îl tratează pe Eminescu ca pe un om absolut, ca pe un „homo universalis”, în varianta lui Călinescu, poet universal5, voce distinctă în întreaga literatura a umanităţii. In acelaşi tip de contextualizare, Constantin Noica6, preluând o formulă a lui Nicolae lorga, vorbeşte despre „omu! Deplin”, formă desăvârşită a naţiunii române, iar Emil Cioran în corespondenţa cu Noica îl prezintă pe Eminescu în ipostaza sa de sumă perfectă a neamului românesc7, ca produs unic al conştiinţei Garabet Ibrăileanu, Studii literare, Iaşi, Ed. Junimea, 1986, p. 93. 3 Cf. Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti, Ed. Minerva, U'85, p. 475. În Introducere la miracolul eminescian, Bucureşti, Ed. Humanitas. ' în „Secolul XX”, 328-329-330, p, 144:„…Sans Eminescu notre „neam„ serait insignifiant et presque meprisable”. Noastre colective. In toate aceste „citiri”, Eminescu devine un receptacol cultural şi se transforma într-un termen sinonim cu organismul românesc, cu însăşi identitatea românilor la un moment dat al istoriei lor, forma maximă a modernităţii noastre. Este, aşadar, o proiecţie despre noi înşine. Această proiecţie se conturează pe doi piloni fundamentali – rezonanţă perfecta a comunităţii româneşti în „concertul” universal, expresie reprezentativă a naţiunii în ansamblu – caracterul special al naţiunii române, cu un rol aparte în istoria omenirii (de sorginte mesianică, atemporală, a geniului fără început şi sfârşit). Însă problema unei asemenea abordări, chiar dacă se doreşte a prezenta „funcţia” poetului în cultura noastră, nu reuşeşte decât să îi inducă o intenţionalitate exterioară, îndepărtată de modul de funcţionare a mecanismelor mitologice. A doua direcţie vede în Eminescu o personalitate literară complexă şi transformă analizarea tuturor producţiilor poetului într-o ştiinţă, eminescologia; numai că şi autorii primelor cărţi fundamentale ale abordării riguroase ale fenomenului eminescian păstrează o deficienţă centrală în analizele antecesorilor lor, eronologizarea. Ioana Em. Petrescu* vorbeşte despre trei etape în evoluţia poetică a lui Eminescu, fiecare cu modelele sale: copilul, demonul şi cezarul. La rândul său, I. Negoiţescu descrie un dualism fundamental al eminescianismului, manifestat între două momente, unul neptunic (aparţinând antumelor) şi unul plutonic (al postumelor). Nevoia de a descrie o „dublă faţă” pentru înţelegerea operei lui Ernineseu vine dintr-o dară scindare a naturii acestuia. Devine evident faptul că şi aceşti autori consideră plauzibilă fie existenţa mai multor faţete ale aceluiaşi personaj, fie două naturi ale aceluiaşi om. Nu în ultimul rând, trebuie menţionate şi tentativele de-mitizatoare produse în ultimii ani, dintre care poate cea mai s 200U. Em. Petrescu, Eminescu. Modela cosmologice şi viziune poetică, Piteşti, Ed. Paralela 45, mu reprezentativă este discuţia provocată de revista Dilema9; mare parte dintre articolele publicate stau sub semnul unei nevoi acute de respingere a modelului Eminescu. Chiar dacă unii10 emit judecăţi lipsite de fundament, prezentând superficial şi programatic gândirea politică a autorului tratat, cea mai mare parte a problematizărilor tratează rolul nociv al articolelor politice11, receptarea în funcţie de sistemul social12, relectura prin despărţirea de locurile comune ale abordărilor instituţionalizatoare13 sau sunt pur şi simplu răbufniri viscerale faţă de o schemă ideatică osificată14. Singurul care începe să abordeze „cazul” Eminescu printr-o referire la planul arheologic este Mircea Cărtărescu, dar fără a face nici un fel de constatări de natura mitanalitică – autorul se mulţumeşte să consemneze aceeaşi sciziune între imaginea poetului şi realitatea lui organică, prezenţa sa reală printre contemporani, dar reia la rândul său câteva dintre locurile comune ale înţelegerii personalităţii omului – balansul între extreme. Cazul lui Eminescu este parcă o ipostază însufleţită a ideii pirandeliene a mitului care îşi ia în stăpânire personajul ce îl întruchipează. Pentru a putea urmări situaţia concretă, diferenţa dintre modul în care oamenii din imediata lui apropiere l-au perceput, la câţiva ani distanţă de la moarte, şi conceperea ideală indusă de necesităţile ideologice ale diverselor momente istorice, trebuie să iO ' Dilema 265,27. 02-5. 03.1998. Cristian Preda, în Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998, antologie de Cezar Paul-Bădescu, Piteşti, Ed. Paralela 45,1999, p. 41-43. Zigu Ornea, în Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998, antologie de Cezar Paul-Bădescu (ed. Cit.), p. 36. B. Lefter, în Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998, antologie de Cezar Paul-Bădescu (ed. Cit.), p. 14. Nicolae Manolescu, în Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998, antologie de Cezar Paul-Bădescu (ed. Cit.), p. 12. Răzvan Rădulescu, în Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998, antologie de Cezar Paul-Bădescu (ed. Cit.), p. 18 şi Pa vel Radu Gheo, p. 26, T. O. Bobe, p. 34. Recurgem la o abordare pe cât posibil neparazitatâ – recursul la textele şi referinţele primare fiind însoţii de o pragmatizare cantitativă. O primă eroare provine din înţelegerea deformată a evoluţiei cronologice a lui Eminescu. Prinşi în capcana imaginii unei personalităţi extraordinare, mai toţi comentatorii lui Eminescu au simţit nevoia de a împărţi creaţia şi existenţa eminesciană în mai multe etape, dintre care trei pot fi considerate perioade majore15: etapa de început cuprinsă între 1866 şi 1870 (o perioadă mimetică şi dominată de retorica poetică paşoptistă, cu o posibilă etapă de tranziţie între 1870 şi 1872), etapa de maturizare cuprinsă între 1870 şi 1881 şi etapa sintezei filosofice, între 1881 şi 1883. Numai că această „secţionare” ignoră timpul real în care a trăit artistic scriitorul – unul dintre puţinii care au observat acest lucru, fără a duce până la capăt consecinţele constatării sale şi printr-una din exagerările sale specifice, a fost tot Călinescu. El este cel care atrage atenţia asupra dimensiunii temporale reale: „Activitatea literară a lui Eminescu se întinde pe ceva mai mult de zece ani”16, chiar dacă, cu indulgenţă, putem vorbi despre douăzeci de ani de scriitură eminesciană între 1864, când se pare că ar fi început să scrie poezii şi 1884, când boala pune definitiv stăpânire peste capacitatea sa intelectuală. Se poate desprinde de aici o primă concluzie ce ţine de mitanaliza eminesciană: avem de a face cu o perioadă extrem de scurtă de timp, perioadă în care se produc schimbări aproape radicale, atât de ton poetic, cât şi de filosofie individuală şi de ideologie politică – modificări ce nu pot fi explicate strict prin formula magică a „geniului”. În spatele acestor salturi spectaculoase într-un timp real extrem de scurt se află adaptabilitatea şi ambivalenţa personajului real. 15 Cf. I. Em. Petrescu, Cursul Eminescu, Cluj, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Facultatea de Litere, text stabilit de, 1991, p. 39. 16 G. Călinescu, op cit. P 447. Prima concluzie la care se poate ajunge prin lectura referinţelor istorice este aceea a unui Eminescu extrem de flexibil şi de docil, un personaj caracterizat ca fiind extraordinar de bun. Bunătatea remarcabilă a unui Eminescu profund este incontestabilă şi ea vine în radicală contradicţie cu mitizatoarele descrieri ale luptătorului politic şi ideologic: „Băiatul era foarte blând, de treabă, nu avea nici un viţiu17. Mai mult, în cazul unor dispute de idei, el nu se implica niciodată: „O singură dată nu l-am văzut mânios ori iritat în disputele noastre, cu toate ol de multe ori numai iacă aşa din pedanterie, susţineam câte o absurditate, ca să-l necăjim. El totdauna rămânea domol şi zâmbea, ca şi când ar fi vrut să zică: „Ce ştiţi voi?”18. Ulterior, însă, Ion Creangă îi va scrie în perioada bucureşteană: „Tu te cerţi cu politicienii prin „Timpul„. Ce-ai păţit de te-ai făcut aşa războinic?”19. Dacă unul dintre cei mai apropiaţi prieteni ai săi se miră de modul în care ziaristul se manifestă, atunci atât de mult pomenita vehemenţă viscerală eminesciană îşi pierde din credibilitate. Poate că cel mai plauzibil este scenariul susţinut de Caragiale: „Copil al unei rase nobile şi bătrâne, în el se petrecea lupta decizivă între flacăra celei mai înalte vieţi şi germenul distrugerii finale a rasei – geniul cu nebunia. „20. Numai că dubla determinare ideatică trebuie să aibă şi o altă motivaţie. Ambivalenţa eminesciană, interpretată de cele mai multe ori fie în sens pozitiv, ca o expresie a convieţuirii mai multor concepţii într-o personalitate atotcuprinzătoare, fie ca o formulă explicit romantică, se adaugă modul de a fi profund al lui Eminescu. Este sugestiv faptul că, de îndată ce ajunge la Viena (pe 2 octombrie 1869 se înscrie la Universitate), aderă la Societatea „România” (pe 20 octombrie), iar imediat mai târziu (pe 23 octombrie) intră în asociaţia concurentă În Nirvana, apud. Eminescu. Un veac de nemurire. Bucureşti, Ed. Minerva, 1990, p. 143. 18 N. Petra-Petrescu, idem, p. 112. Cf. Eminescu. Un veac de nemurire, Bucureşti, Ed. Minerva, 1990, p. 249. În Nirvana, apud. Idem, p. 145. „Societatea literară şi ştiinţifică”. Chiar dacă justificarea este aceea a dorinţei de unificare a tuturor studenţilor români din Imperiul Austro-Ungar, există, pe lângă aceasta, şi dovada mai puţin justificabilă a flexibilităţii sale care ducea până la ambivalenţă aşa este propunerea pe care dorea să o facă Veronicăi Micle: „ca amândoi să treacă în secret la catolicism din cauză că această lege nu admite divorţul…”21. Dar bunătatea exemplară despre care vorbeam poate fi considerată şi un semn al impresionabilităţii lui (de altfel, garanţie a talentului), „M. Eminescu, spirit deştept şi inimă uşor impresionabilă.”'n. Sau, acelaşi lucru, arătat în convorbirea dintre Vasile Gherasim şi Samuil Isopescu: „Sufletul lui impresionabil se putea câştiga uşor prin măreţia artei”23. Incapacitatea sa de a rezista presiunilor exterioare, mai ales ale acelora pe care îi stima sau pe care îi iubea, se transforma într-o formă de adaptare ieşită din comun, aproape inexplicabilă. Flexibilitatea reflectă şi dorinţa poetului de a le face pe plac, de a se plia pe dorinţele receptorilor săi. Este sugestivă declaraţia lui losif Vulcan în acest sens; când în februarie 1866 tânărului Eminovici 1 se publică o poezie, editorii se hotărăsc cu de la sine putere să românizeze numele poetului necunoscut: „Autorul n-a protestat, ba a adoptat însuşi acest nume şi semnă apoi aşa…”24 (interesant pentru întreaga familie este faptul că ulterior fraţii au adoptat şi ei acest nume). Dorinţa de adaptare şi de a-şi modela propria personalitate în funcţie de intenţiile celor din jur este întărită de Slavici25, într-o rememorare cândva după ce împlinise cincizeci de ani: „Adevărul e că el era un om care trăieşte mai mult pentru alţii decât pentru el însuşi…”. Remarcabil în acest sens este chiar episodul publicării poeziei Epigonii Iacob Negruzzi, idem., p. 198. — Scrisoarea lui loan Sbierea către Titu Maiorescu, idem, p. 59. 23 idem. P. 179. Losif Vulcan, idem, p. 96. 20 loan Slavici, idem, p. 162. În „Convorbiri literare” – trebuie reţinut faptul că poezia fusese întâmpinată cu critici puternice în cadrul Junimii, care nu împărtăşea emoţia schilleriană a lui Eminescu faţă de trecutul aurit. Răspunsul său faţă de aceste critici26, în loc să fie acela al unui ins care ţine la. Producţiile lui, este o scuză prelungită în care nu numai că îşi declină responsabilitatea, trimiţând la Ieremiada lui Schiller şi la Germania momentului, dar chiar îl roagă pe Negruzzi să intervină asupra textului. Situaţia se repetă şi în cazul lui Făt-Frumos din lacrimă, când îi scrie textual: „vă rog… Ştergeţi ce veţi crede că nu se potriveşte, căci eu nici nu mai ştiu ce se potriveşte şi ce nu”27. În cele din urmă putem vorbi chiar despre amatorismul actului său literar pe care şi-1 asumă într-o scrisoare28 către I. Negruzzi din 1878: „eu sunt scriitor de ocaziei Poate cea mai serioasă descoperire care ni se oferă în urma analizării referinţelor de epocă este incapacitatea constantă a lui Eminescu de a finaliza proiectele asumate, urmată de o continuă preocupare pentru începerea de noi proiecte. Ineficienta în acest sens, urmată de o asiduă căutare de noi preocupări vorbesc despre aceeaşi inconstanţă şi inconsecvenţă, destul de îndepărtate de mitul omului a cărui inteligenţă a atins toate domeniile cunoaşterii umane. Încă din primii ani de şcoală elevul era caracterizat de loan Sbierea, înlocuitorul lui Aron Pumnul la catedra de română, ca fiind „foarte bun şi blând băiet, dar n-avea gust la studii serioase şi sistematice, lua toate mai pe uşorul, căuta să culeagă floricelele, dar nu-i plăcea să-şi înghimpe degeţelele”29 Analizarea faptelor care demontează ideea genialităţii desăvârşite este argumentată şi de consemnarea din catalogul anului şcolar 1861/2, care îl caracterizează pe tânărul şcolar prin formula Geschwatsigkeit, adică „guraliv' şi de consemnările dascălilor lui 26 Scrisoarea lui Eminescu din 17 iunie 1870 către Iacob Negruzzi, apud. Idem., p. 169. 27 Scrisoarea lui Eminescu din 16 septembrie 1870 către Iacob Negruzzi, idem., p. 172. 28 idem, p. 260. 29 loan Sbierea, Scrisoarea din 3 iulie 1889 către Titu Maiorescu, idem. P. 54. Eminescu după completarea studiilor primare; la liceu „a mers Eminescu mersul racului”30, până într-acolo încât niciodată nu a fost în stare să îşi completeze studiile liceale, cu toate eforturile pe care le face în peregrinările sale prin Transilvania: „El a venit cu scopul, ca să depună examen privat de pe clasa a IV-a gimnazială şi să treacă din a lll-a pe a V-a, însă nu fu admis”31. Elie Dăianu îşi aminteşte că „n-avea testimoniu decât de pe ci II III. Gimnazială şi nici acela nu era de bună seama eminent… Că n-avea răbdare la carte băiatul…”32; iar N. Petra Petrescu consemnează „L-am văzut cu manualele de fizică şi matematică. Studiile acestea, zicea el, că îi sunt grele şi nu se putea împăca cu e/e”33. Niciodată nu a reuşit să promoveze examenele obligatorii de greacă şi de latină şi nu există nici un document privind faptul că ar fi obţinut diploma de bacalaureat. Proba cea mai bună rămâne înscrierea la Universitatea din Viena ca student auditor, singura modalitate în care putea asista la cursuri cineva care nu prezenta actele complete de studii liceale, iar înscrierea la Universitatea Humboldt din Berlin este la fel de elocventă, sistemul universitar german fiind notoriu pentru faptul că nu solicita decât un simplu atestat şi nu diploma de bacalaureat. Incapacitatea de a duce la bun sfârşit un proiect început este secondată de o inabilitate de a suporta sistemul social, de a se integra într-o instituţie. Revenind la Botoşani din peregrinările teatrale, în 1864, se angajează copist al cancelariei tribunalului din localitate, după o lună se transferă ca scriitor al cancelariei administraţiei locale, iar după cinci luni îşi dă demisia. Nu poate să ţină o slujbă mai mult de câteva luni şi nici nu este în stare să îşi ducă la bun sfârşit obligaţiile profesionale pe care şi le asumă. Această debilitate continuă pe tot parcursul existenţei sale. În perioada când 30 idem, p. 48. 31 idem, p. 108. 32 idem, p. 112. „ idem, loc. cit. Era la trupa Pascaly, rememorează Ştefan Cacoveanu34, printre îndatoririle sale se număra şi transcrierea pieselor pe care nu era în stare să le termine, după cum nu a fost în stare să finalizeze niciodată traducerea cărţii lui H. T. Rotscher despre teatru, cerută de directorul său. Este de altfel perioada proiectelor sale teatrale, nici unele finalizate. Situaţia va continua cu serviciul de la legaţia din Berlin pe care îl abandonează rapid şi se va agrava în cazul doctoratului pentru care primise bani din partea junimiştilor. În loc să urmeze, după cum îi promisese lui Titu Maiorescu într-o scrisoare din 5 februarie 1874, „o docenţă liberă… Abordarea specială a filosofiei kantiene sau schopenhaueriene aş fi îndrăznit să primesc”35, a cărei urmare ar fi fost o promisă catedră de filosofie la Universitatea din Iaşi, el se apucă de cercetări istorice, pornind în vagabondaj spre arhiva din Konigsberg, ajunge chiar pe la Cracovia şi Lemberg dorind să „scoată fotografia bisericei Movileştilor şi a portretelor dinlăimtrul ei”36, într-o totală neseriozitate (sau spaimă) profesională. Seria peregrinărilor instituţionale continuă; este director la bibliotecă şi suplinitor, apoi după nici un an ajunge revizor şcolar şi, iarăşi, este destituit. În perioada respectivă se angajase să facă un chestionar istoric, literar, geografic, etnografic şi statistic asupra judeţelor unde era detaşat, chestionar evident niciodată realizat. Pentru o scurtă vreme este ziarist la „Curierul de Iaşi” şi, în cele din urmă, timp de cinci ani, până la boală, rămâne la „Timpul”. Chiar spre sfârşitul vieţii sale creatoare reia promisiunea unui proiect nerealizat cu Mite Kremnitz, cu care începe un dicţionar etimologic al limbii române (pentru a cărui pregătire d-na Kremnitz, cu dibăcie nemţească, construieşte un mecanism de fişe), dicţionar niciodată terminat. 34 idem, p. 130. 35 idem. P, 203. 36 idem, p. 196. Această inconsecvenţă instituţionala trebuie pusă în legătura ql modul de viaţă al poetului. El este un vagabond prin excelenţă, iar prezenţa lui în tabăra ideologică a conservatorilor este cel puţin! Paradoxala. Eminescu este, încă din primii ani de viaţă, un peregrin, al cărui stil de viaţă se potrivea mai mult lumii asociale a teatrului şi studenţimii, decât structurilor conservatoare, instiluţionalizatoare. J Toate dovezile conduc spre faptul că era un anti-instituţional. — Aversiunea sa faţă de formele sociale „liberale” fiind mai mult viscerala decât ideatică. Versiunea conform căreia ar fi trăit un dezgust faţă de viaţa liberă nu se justifică, marea majoritate a afirmaţiilor de acest tip fiind făcute în preajma nebuniei. De altfel el îi propune chiar Mitei Kremnitz să trăiască o viaţă de „ţigani, liberi pe câmpia înnegrită”37. Consemnările din perioada de vagabondaj ne arată ' un Eminescu mulţumit cu sine care „trăia fără grija zilei de mâine”38 şi care, deşi „curgeau zdrenţele de pe el. Şi cu toate că se află în costumul celei mai crude suferinţe, îţi zâmbea într-una cu atâta mulţumire ca şi când întreaga lume ar fi fost a lui”-'. Este vorbadespre o trăsătură profundă, o dorinţă intimă de a se afla în spaţiu liber, lipsit de constrângeri: „Plăcerea lui era să iasă la şosea… Acasă şedea puţin… Ziua, când nu era la repetiţii, îl întâlneai pe stradă”40. Cei care îl cunosc în perioada vieneză înregistrează acelaşi dispreţ fală de lume şi faţă de orice probleme de factură socială: „Eminescu însă nu era aşa practic ca noi, şi nu avea grija zilei de mâine. Lăsa ca totul să se rezolve de sine şi devenea astfel un JOC al. Împrejurărilor, promovate de nepăsarea sa”41. Probabil că presiunile din partea familiei „ ai lui nu-i dau pace, că de ce se lasă el mai jos decât ca alţii atâţia ce fac cariere strălucite”42 şi din partea cercului de la Junimea, idem, p. 276. Idem, p. 116. Nlicolae Densuşianu, idem, p. 118. Şt. Cacoveanu, idem, p. 134. Idem. P. 158. Idem, p. 137. Îi vor induce acestui om pe cât de altruist, pe atât de. Influenţabil, apetenţa pentru viaţa sedentară. În mod normal, o corectă descriere a sa este aceea a unui om care „. — Era cu casa-n spate. N-avea nici ce pierde, nici ce câştiga”43 ceea ce este, trebuie să recunoaştem, departe de a fi portretul robot al unui „conservator” O altă premisă importantă este aceea a exploatării ideologice a talentului lui Eminescu. Cei mai mulţi din susţinătorii tezei „părintelui fondator” al ideii naţionale autohtone afirmă originalitatea ideologică a acestuia. Realitatea infirmă o astfel de presupoziţie. Există dovezi că Eminescu nu numai că scria la comandă şi după materialele venite pe fluxurile informative ale vremii: „Aştept telegramele Havas, ca să scriu iar, să scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt şi n-aş mai fi ajuns să trăiesc'.”44, dar şi că producţia de texte cu conţinut politic se datora în mare parte dependenţei ideatice de un grup ideologic. Cel mai serios însă este faptul că se poate dovedi că Eminescu scrie din comandă politică, probabil chiar fără să îşi însuşească opiniile exprimate, multe venind în contradicţie cu logica interioară a personalităţii saie. De exemplu în „chestiunea israelită” avem probe că i se indicau sursele ce urmau a fi citate sau folosite şi că din partea conducerii „Timpului” i se spunea ce orientare să dea textelor publicate: „Domnului Eminescu, vedeţi în „Journal des Debats„… Partea articolului de fond privitoare la chestia Ebreilor. Trebuie reprodim în „Timpul„ şi precedată de observaţiuni prin care să relevaţi cât de importante sunt mărturiile ce cuprind în privinţa dificultăţilor care înconjoară această chestie în România, şi atitudinea legitim şi corectă în care să ţine opoziţia…”45. O altă declaraţie din epocă, aceea a fiicei lui Maiorescu, Livia Dymsza, confirmă această presupoziţie:”…Articolele lui din ' idem, p. 133. 44 idem, p. 234. 45 Scrisoarea lui Petru Mavrogheni, membru fondator al „Timpului”, din 12 septembrie 1879 către Eminescu, apu d. Eminescu. 0 sută de documente noi, Bucureşti, Ed. Eminescu, 2000, p. 70. „Timpul” erau scrise întotdeauna după convorbiri îndelungate, spre pildă cu Titu Maiorescu. Ţin minte veşnicul „şi nu fi prea violent, rămâi politicos”46. Că Eminescu este un produs ideologic, instrumentat politic (desigur, cu acceptul său) este evident şi din rolul central pe care el îl acorda grupurilor din care făcea parte; după cum spune Slavici, „centrul vieţii lui sociale erau întrunirile literare ale junimii”47. Tot Negruzzi ne dezvăluie cum ajunge poetul ideologul de bază al conservatorismului, infirmând teza convingerii politice personale: „Pentru a avea din ce trăi, Eminescu, urmând invitaţiei lui Maiorescu se aşeză la Bucureşti unde deveni redactor la jurnalul de opoziţie „Timpul„. Prin faptul că făcea polemică zilnică cu partidul liberal, el îmbrăţişa cu încetul cauza conservatorilor cu un fel de fantazie poetică închipuindu-şi-i ca un partid de autohtoni, în luptă cu altul ce s-ar compune mai ales din persoane de orginie străină”48. Mai mult, există consemnări de epocă ce confirmă faptul că era o tactică şi o practică a Junimii de a interveni nu numai în formarea profesională a membrilor săi, ci şi în existenţa spirituală a acestora: „Junimea se amesteca în afacerile private de oarecare importanţă a membrilor ei…”49. Chiar revenirea lui Eminescu în ţară, la Iaşi, se datorează tot unei dependenţe de apartenenţa de grup: „La despărţirea noastră întrebai pe Eminescu dacă i-ar plăcea să se aşăze în Iaşi când va sfârşi studiile sale.… — Aş veni bucuros. Căci societatea „junimea” are pentru mine o mare atracţie.”50. Toate infirmă ipoteza grandioasă a omului perfect, al cărui existenţă desăvârşită ar fii dincolo de condiţionările sociale. Mai mult, există o evidentă divergeaţă-înire^opiniile lui Eminescu înajntefl momentului jimimist şi ideologia grupului (ieşean, divergenţă estompată cu timpul şi Eminescu. Un veac de nemurire, Bucureşti, Ed. Minerva, 1990, p. 284. 47 idem, p. 242. 48 idem, p. 228. 49 Gh. Panu, idem, p. 226. I. Negruzzi, idem, p. 171. L transformată într-o adaptare dusă la extrem: „Negreşit că în fond nu era cu putinţă să ne unim cu părerile lui Eminescu. O societate în care critica juca un rol aşa de însemnat nu putea considera ca autori de valoare pe Ţichindeal, Mumuleanu, Prale, Boliacetc…”S2. Şi din aceste considerente xenofobia şi antisemitismul eminescian, acceptate imediat după moartea scriitorului ca un fapt absolut: „vegheaţi asupra seminţiei semitice, care se svărcoleşte ca un şarpe şi tinde a ne copleşi, a zis aquila poeziei române, Eminescu, şi a avut aceeaşi soartă…”32, trebuie reevaluate ca importanţă şi finalitate. Incontestabilă ca atitudine, cred că raţiunile ei sunt de cu totul altă natură decât aversiunea ideologică, fiind datorată aceleiaşi impresionabilităţi aproape vicioase. În memoriul fratelui său Matei asupra familiei acesta îşi aminteşte că tatăl lor „avea o mare aversiune contra grecilor, nu ştiu, din propria lui convingere, sau fiindcă Balş (proprietarul moşiilor pe care le arenda bătrânul Eminescu) nu-i putea suferi pe greci„53, lucru care amplasează anti-străinismul exacerbat al lui Eminescu în justa sa perspectivă, aceea a unei idei transferate printr-o dependenţă conceptuală şi dintr-o obedienţă filială. Ea trebuie pusă în legătură cu dorinţa, recurentă, de a fi pe placul oamenilor de care se simţea ataşat, chiar dacă nu erau în totală concordanţă cu interesele proprii. Dorinţa de a se plia pe aşteptările receptorilor sau ale celor ce îl înconjurau transpare din recomandarea pe care i-o face Pascaly54 la plecarea din trupa sa la Teatrul Naţional: „un tânăr sărac şi pe drumuri„ şi care „vă va datora mult„. Acest transfer continuă prin asumarea tuturor temelor majore ale patriotismului românilor ardeleni în propriile teme; de altfel Cacoveanu declară idem., p. 168; în prima receptare a poeziei Epigonii I. Negruzzi chiar îi răspunde la poşta redacţiei „Meritul poetic e incontestabil, chiar când nu ne-am uni cu totul în idei„. „ Scrisoarea lui K. Niculescu către Titu Maiorescu din 29. 06. 1889, idem, p. 144. 53 idem, p. 38. 1 idem, p. 128. Direct acest lucru: „de aici [din camaraderia cu ardelenii] pasiunea naţională pe care şi-o asumă ca pe un dat propriu, deşi el ca moldovean era mai puţin implicat”55. Iar Slavici, vorbind despre comportamentul său în viaţa de zi cu zi spune: „Eminescu era… Un fel de copil cuminte, care rămânea unde-l pui, face tot ceea cei îi zici şi bagă în toată clipa de samă ca nu cumva să supere pe cineva”^6. Atitudinea pesimistă şi disperarea eminesciană sunt alte truisme niciodată verificate. De altfel Maiorescu însuşi afirmă că Eminescu l-ar fi cunoscut pe Schopenhauer „relativ târziu”, în perioada berlineză. Toate documentele din epocă vorbesc despre veselia şi bucuria de care dădea dovadă omul Eminescu. Dovezile indică fără tăgadă că avem de a face tocmai cu opusul imaginii proiectate ideologic. Prima care rămâne şocată de diferenţa dintre transferul mitologic şi realitatea imediată este Mite Kremnitz, care se arată dezamăgită şi chiar dezgustată de faptul că Eminescu pe care şi-1 imaginase ca pe un poet descins din sfere cosmice la întâlnirea din casa lor: „răsese mult şi povestise glume din viaţa ţărănească cu mare poftă”57. Slavici îşi aminteşte că„L/rădea mult, cu lacrămi şi zgomotos; îi era deci greu să asiste la comedii, căci râsetele îi erau adeseori oarecum scandaloase (…) avea inima deschisă, era luminos şi plin de vervă”58. Unul din amicii din epocă, Şt. Cacoveanu, ne prezintă aceeaşi imagine: „Şi râdea şi râdea înfundat, cum îi era obiceiul”59, iar Teodor V. Stefanelli completează potretul destins şi chiar ludic al lui Eminescu:”…Ochii săi negri… Te priveau dulce în faţă şi se închideau pe jumătate când Eminescu râdea. Şi râdea adese, cu o naivitate de copil, de făcea să rază şi ceilalţi din societatea lui, iar când vorbea prin râs, glasul sau avea un ton deosebit, un ton dulce, molatec, ce ţi 55 idem, p. 131. 56 idem, p. 239. 57 idem, p. 272. 58 idem, p. 164. 59 idem. P. 134. Sc lega de inimă„. Şi tot el istoriseşte despre perioada şcolii primare din Cernăuţi: „Cât timp a urmat Eminescu era atuncea foarte bine dispus, mă ţinea de braţ şi cânta, declama şi istorisea multe„60. Nicolae Densuşianu, care îl cunoaşte într-unui dintre momentele cele mai dificile ale vieţii sale de tânăr, afirmă răspicat: „Eu cred că defectul acesta [pesimismul] nu era înnăscut în Eminescu”61 Altă concluzie legată de analiza evoluţiei cronologice ţine de trecerea sub tăcere a primelor poezii şi a stimulentului care a provocat crearea primei poezii publicate în revista „Familia”. Aşa cum declară Teodor V. Stefanelli62 începuturile poetice eminesciane sunt rezultatul direct al dorinţei de a imita producţiile teatrale la care asistase în jurul anului 1864: „Eminescu era foarte atent la cele ce se petreceau pe scenă. El sta nemişcat cu privirea aţintită asupra actorilor ca şi când ar fi voit să soarbă toată acţiunea şi frumoasele melodii (…) Dacă eşeam între acte prin coridoarele teatrului, atuncea Eminescu fredona melodiile auzite pe scenă, sau repeta fraze din piesa reprezentată (…) Intrase o boală între noi a repeta cântece şi fraze din teatru, a „face„ poezii şi a scrie chiar piese de teatru… Şi Eminescu ne spunea că scrie poezii şi că a început şi o piesă de teatru, dar nu ne-a arătat nicipoezii, nici piesă”. Dacă coroborăm această informaţie cu cea dată de unul dintre colegii săi de la Viena63 despre modul în care crea poetul – Adese l-am văzut… Îmblănd neîntrerupt pin casă şi cântând. Dacă îl întrebam ce cugetă când cânta, îmi răspundea: Măi! Să şeii când cânt melodiile vesele gândesc poesie, eară dacă cânt marşuri, atunci gândesc istorie.” – vom avea o idee clară despre sursa primă a dorinţei lui Eminescu de a face poezie. De altfel, este argumentul cel mai bun împotriva tezei mitizatoare a Poetului care scrie îndemnat de o muză 60 idem. P. 54 sq. 61 idem, p. 119. 62 idem, pp. 91-92. 63 „Revista politică”, anul IV, nr. 15/1889, Suceava, pp. 11-14, apud. Eminescu. O sută de documente noi, ed. Cit., p. 155. Superioară, de un imbold sufletesc profund. El, ca şi majoritatea creatorilor, a început să scrie dintr-o pornire mimetică, scrisul eminescian este rezultatul unui context exterior prielnic şi nu, după cum doresc festiviştii, o manifestare a destinului neamului. Întrebarea rămâne, când s-a schimbat Eminescu? Un potenţial răspuns găsim la sora poetului, Aglae Drogli: „Cum s-a dezvoltat caracterul său în urmă, nu ştiu… Cred că de la 1871, d-l Maiorescu va şt viaţa lui activă”. Într-adevăr, din 1870, Eminescu, cu personalitatea sa impresionabilă, intră sub influenţa atotcuprinzătoare a Junimii şi a mentorului acesteia. Maiorescu are, încă din copilărie, o reputaţie de manipulator de oameni. Notiţele sale de jurnal sunt pline de remarci înfiorătoare, el urmăreşte să fie primul în clasă, caută poze care să îi producă o imagine bună şi îi cuantifică pe colegii săi care îl pot ajuta în carieră64. Fără a da acestei afirmaţii nici o conotaţie negativă, este evidentă încercarea sa de a promova în poziţii cheie „oamenii lui”, care ulterior să îi susţină politicile. Dorinţa absolută de a-1 instituţionaliza pe poet şi presiunile, directe sau indirecte în acest sens, ca de altfel şi forţarea acestuia de a intra într-un mediu complet nou, steril şi stabil, vor conduce la schimbarea profundă de caracter. Acesta este răspunsul biografic, răspunsul din perspectiva analizei mitului ne duce spre identitatea absolută dintre mitul lui Eminescu şi modul în care a evoluat modernitatea românească. Arheologia culturală presupune, în final o critică a rezultatelor ignorării nivelului sedimentar al obiectelor cu valoare ideologică. Chiar dacă, aparent, mitul are o mai mare relevanţă la nivel superficial, valenţele sale acţionează mai ales în profunzime, cu un impact puternic pe termen lung. Modernitatea noastră şi tarele sale pot fi identificate toate în stratul adânc al eminescianismului. Incapacitatea de a urmări până la capăt un proiect şi de a-1 duce la bun sfârşit a reprezentat o mare Cf. G. Călinescu, op. Cit., p. 398. Problemă a romanităţii, începând de la marile planuri academice şi până la proiectul unei Românii Mari, eşuat definitiv din punct de vedere istoric. Flexibilitatea şi adaptabilitatea aproape cameleonice au fost şi ele locuri comune ale modernismului statal românesc, atât pe parcursul conflictelor mondiale cât mai ales în perioada comunismului, instabilitatea instituţională şi inapetenţa viscerală pentru instituţii şi pentru îndeplinirea obligaţiilor ce revin din adoptarea unui statut contractual marchează în continuare dezvoltarea comunităţii autohtone. Nu în ultimul rând deriva continuă, vagabondajul între alternative şi opţiuni, ca şi neputinţa asumării statorniciei sunt tot atâtea moşteniri „profunde” ale asumării lui Eminescu ca figură modelatoare. Chiar şi bunătatea proverbială românească îşi are contrabalansai în naivitatea şi superficialitatea cu care bunătatea se transformă uneori în lipsa de identitate proprie. În acest sens, mitul „Eminescu” va rămâne un mit exclusiv modern, cu o importanţă ce trebuie îngrădită la o perioadă istorică, politică şi culturală care s-a încheiat sau urmează să se încheie. De aceea ieşirea din modernitate înseamnă, implicit, ieşirea de sub spectrul eminescian. Ioana Pârvulescu ÎNCHIDEREA „FIŞIERULUI! EMINESCU' Ciudată trebuie să fi fost pentru Titu iMaiorescu ziua de joi, 15 iunie, stil nou. (27 iunie, stil vechi) a anului 1*889. De un timp, ce-a de-a doua soţie, Anicuţa, fiica fostului prefect, de poliţie din Bucureşti, Radu Rosetti şi nepoata lui C. A. Rosetti, se carata deosebit de geloasă. Ultima săptămână fusese totuşi una fericită pentru cei doi, bănuielile soţiei se potoliseră şi Maiorescu devine încrezător: „Are să dispară toată partea absurdă şi exagerată din „trou moit„al geloziei”. Ziua de joi începe senin, el se simte „minunat de bine şi fericit acasă, cu Anicuţa”. La 10 dimineaţa însă, vine în vizită doamna Smaranda Predescu, profesoară de filosofie şi pedagogi. *, care obţinuse postul cu doi ara în urmă, printr-un concurs prezidat d. e Maiorescu. Vizita ei are ca scop înapoierea unei cărţi (Littre, Auguste, Cmte), cum precizează, defensiv, însemnarea de jurnal. Ameninţat d^ gaura neagră a geloziei, Maiorescu îşi ia măsuri de precauţie: „Am, lăsat uşa de la salon deschisă şi am propus să vadă şi să audă Aivuc [uţa] tot; aşa a şi făcui; după vro 10' de vorbă asupra şcoaleiei şi” asUpra drumului ei cu bărbatu-său, a plecat. Anicuţa ca o furie, odvui învăpăiaţi, sprincenele în goană de încruntare, mânele reci etc, un adevărat acces de gelozie jumătate alienată-idioată„. Ziua continuă cuu o „vizită la bătrânul C. Brăiloiu, aflat pe moarte (va ¦mai trăi cinci: ale). La 6 după-armaza sosesc în casa din strada Mercur nr. 1, Ştefarr, C Mihăilescu, (Sternill) director în Ministerul Cultelor, şi Vitzu, profesor de fiziologie la Facultatea de ştiinţe, cu vestea morţii lui Emi, inescu, „astăzi pe la 3 ore” 130 în Institutul de alienaţi al D-rului Şuţu, de pe strada Plantelor. Jurnalul nu cuprinde, în ziua de 15 iunie, nici un alt comentariu cu privire la Eminescu. Consecvent cu sine, autorul îşi cenzurează orice opinie. Eul din jurnalul său continuă să fie al unei maşini: „Ieri Sâmbătă 17/29 iunie 1889 pe la 5M> după prânz serviciu funebru în biserica St. Gheorghe Nou pentru Eminescu. Eminescu în cosciug deschis, desfigurat de nu se mai cunoştea, numai sprincenile negre îl aminteau. Era faţă în biserică Lascăr Catargiu, Mih. Kogălniceanu, Teo. Rosetti, N. Mândrea, Anicuţa, eu, Stemill şi o lume de şcolari şi studenţi [veniţi direct de la Universitate unde asistaseră la susţinerea tezei de licenţă în filosofie a lui C. Rădulescu-Motru, condusă de Maiorescu]. Pe cosciug vro 6 coroane enorme: de la Acad. Română, de la Presa română, de la Constituţionalul, de la Naţionalul (conservator), de la societatea studenţilor Unirea şi de la amici (şi eu aici). Apoi pe jos prin Bulevard, Calea Victoriei, la Cimitirul Bellu. […] Nimeni din familia lui”. (Duminecă, 18/30 iunie 1889) Aşa se încheie în jurnalul lui Maiorescu (sunt deja caietele scrise în majoritate în română) „fişierul” Eminescu. Impresia că Maiorescu scrie despre membrii Junimii mai degrabă fişe decât „capitole” de viaţă este extrem de puternică, de la faptul că îi numeşte strict cu numele de familie şi până la absenţa, prea izbitoare ca să nu fie voită şi controlată, a oricărui sentiment. Cantitatea enormă de speculaţii pe marginea aspectului de proces-verbal a jurnalului maiorescian taie pofta de a mai insista pe temă. La fel şi interpretarea relaţiilor dintre Eminescu şi Maiorescu, cu variante atât de numeroase încât seamănă, de la un punct, cu un joc al permutărilor] De altfel, dacă jurnalul ne oferă un om „descărnat”, există compensaţia omului din scrisori, unde se află pesemne adevăratul, întregul Maiorescu. Dacă Maiorescu ar fi avut o maşină de înregistrat, un casetofon (a cărui apariţie e intuită de Alecsandri deja) sau un aparat de filmat, casetele şi videocasetele acumulate ar scuti urmaşii să caute o psyche în aparatul de înregistrare. Epoca însăşi predispunea la comparaţia omului cu o maşină şi este interesant că şi Maiorescu, care nu făcea abuz de tropi, şi Eminescu folosesc sintagme de acest tip: „maşină de trăit”, spune cel dintâi, „maşina intelectuală” a ruginit, se plânge cel de-al doilea. Nu l-aş fi decupat din înseninările zilnice tocmai pe Eminescu] (frazele cu pricina, destul de puţine şi de banale, sunt tocite de atâta citare), dacă nu m-aş fi simţit atrasă de noutatea perspectivei oferite istoricului literar prin recenta publicare a corespondenţei inedite a poetului, din ediţia îngrijită şi transcrisă de doamna Christina Zarifopol-Illias1. Am căutat aşadar cele două feţe ale câte unei singure zile, cea fişată de critic şi cea povestită Veronicăi de către poet. Mă voi opri numai la trei evenimente din zone diferite ale existenţei: un eveniment artistic-monden, unul poetic şi unul anecdotic. Cel dintâi ţine de lumea amatorilor de artă, cel de-al doilea de cea a literaţilor, iar al treilea de instanţa redutabilă numită „gura lumii”. Prima zi semnificativă care permite comparaţia este cea de-a 42-a aniversare a lui Maiorescu, 15 februarie 1882. În jurnal ea apare, ca în fiecare an, cu menţiunea „ziua mea de naştere”, căci Maiorescu e mereu grijuliu cu sine la aniversară. El scrie despre cadourile şi felicitările primite şi despre felul mai mult sau mai puţin festiv în care decurge ziua respectivă. Evenimentul aniversar în 1882 este un concert de excepţie, pe care finul degustător de muzică şi 1-a oferit probabil cadou: „Seara la teatru, concert al faimosului violonist Sarasate, lojă baignoire [lojile de jos dintr-o sală de teatru n. m.] 50 de franci, lojă împreună cu domnul şi doamna von Bothmer, care era încântătoare, Wilhelm şi eu. Mite rămas acasă din cauza migrenei de ieri. Concert foarte' amuzant, concertul lui Mendelssohn cu acompaniament de orchestră, finalul splendid; foarte picante două dansuri spaniole cu acompaniament de pian, frumoasă în toate Dulcea mea doamna/Eminul meu iubit, Corespondenţa inedită Mihai Eminescu -Veronica Micle, ediţie îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina Zarifopol-Ilias, laşi, Polirom, 2000. Privinţele un fel de elegie dată pe deasupra (Ernst? Vieuxtemps? Chopin) „. Undeva în aceeaşi sală se afla şi Eminescu, (va fi fost prezentă, e de presupus, toată spuma societăţii) care consemnează şi el evenimentul de la Bucureşti pentru iubita lui de la Iaşi: „Ieri seara, rnititicule, am fost pentru întâia dată de când te-ai dus tu, la un concert. Pablo de Sarasate, violonistul spaniol, e aci şi cântă admirabil, aşa precum n-am mai auzit violonist şi tu ştii bine că pe Sivori l-am auzit. Sivori era un mare technic, acesta nu are numai technică, ci şi inimă. Nişte ochi mari, negri, sălbateci are creştinul acesta, şi, deşi e urât ca dracul, trebuie să fi plăcând la cucoane„. Epistola e scrisă în noaptea de 16 spre 17 februarie, aşadar ziua concertului concide cu cea din caietul criticului. Observaţiile lui Maiorescu sunt tipice pentru omul cu vână mondenă (reţine întotdeauna persoanele importante din anturaj, consemnează preţul biletului şi locul în sală, ca emblemă a locului în societate) şi, mai ales, pentru meloman: programul, reuşitele deosebite, identificarea bisurilor, aprecierile nuanţate (concertul e amuzant, finalul e splendid, dansurile spaniole picante). Cât despre Emânescu, deşi e, ca toţi contemporanii săi intelectuali, un obişnuit al muzicii clasice, nu pare a avea urechea tipică specialistului (nu se ştie dacă, după obiceiul din şcolile vremii, învăţase să cânte la vreun instrument). Remarcile din scrisoare sunt uimitor de concordante cu imaginea clişeizată a portretului său, cea construită de posteritate, a sufletului romantic, care vibrează şi se recunoaşte în prezenţa altui suflet romantic. În februarie 1882, Eminescu se afla în armonie şi cu Maiorescu: poetul îl laudă Veronicăi într-o scrisoare din 12 februarie, spunând că, la Cameră, numai acesta şi Kogălniceanu „pot construi o frază corectă„. La rândul său, Maiorescu notează în 14 februarie, după o seară cu invitaţi: „Spiritual şi bine Eminescu”. Oricum, între cele două prezentări ale aceluiaşi eveniment muzical există o legătură de adâncime şi ea mi se pare ilustrativă pentru relaţia Maiorescu-Eminescu pe teme artistice: fac parte din aceeaşi lume, se întâlnesc în trăirea aceloraşi evenimente, au ierarhii asemănătoare, dar vibrează altfel, au alte coarde sensibile. Atât jurnalul celui pe care posteritatea îl va numi criticul ([a vremea aceea profilul său era mult mai neclar: avocat, profesor, ministru, diplomat, şef de grupare literară etc.) cât şi scrisorile poetului pomenesc, în aceeaşi perioadă a anului 1882, despre elaborarea şi încheierea Luceafărului: „Feliţule dragă, /Nu te supăra dacă nu-ţi scriu numaidecât după ce-ţi primesc scrisorile, dar în adevăr înot în stele. Acuma m-a [u] apucat frigurile versului şi vei vedea în curând ceea ce scriu. Îndată ce mă voi muta de aici îţi trimit bani de drum; pân-atunci „Legenda„ la care lucrez va fi gata şi fiindcă luceafărul răsare în această legendă, tu nu vei fi geloasă de el, fetitul meu gingaş şi mititel, şi nu te-i supăra că nu-ţi scriu imediat, nici că nu-ţi scriu mult”. Data este 10 aprilie 1882, o sâmbătă. (Prin comparaţie cu jurnalul lui Maiorescu se poate constata că Eminescu îşi data scrisorile după stilul vechi). O săptămână mai târziu, pe 17 aprilie, epistolierul îşi începe scrisoarea cu vestea „Lucrarea mea e sfârşită, n-am decât s-o copiez; prin urmare corespondenţa poate urma în lungimea ei obicinuită”. În aceeaşi zi Maiorescu notează: „Seara junimea la mine. Puţină lume, numai 12. Citit frumoasa legendă de Eminescu, Luceafărul”. Lectura se repetă şi în sâmbăta următoare, probabil pentru că asistenţa este mai numeroasă: „Discuţie cu Carp despre patima beţiei a lui Poe. Lectură a traducerei Mănăstirea Tomnatica, care a fost găsită bună, a unui întâiu tablou al nouei „reviste„ a [anului] 1881 de D. Rosetti, a nouei frumoase poezii a lui Eminescu Luceafărul”. Despre legenda scrisă de Eminescu criticul va pomeni, fără a depăşi calificativul frumoasă, cu câteva prilejuri: citirea poemului şi „corecturile” făcute în prezenţa Anettei, apoi lectura la regină (ea apela la cei doi pentru diverse servicii literare) şi traducerea lui în germană de către Mile. În fine, al treilea episod care, surprinzător, este consemnat şi de Eminescu şi de Maiorescu este unul puţin însemnat pentru ochii istoriei, fie ea sau nu literară. El intră în ordinea faptelor mărunte cărora bârfa le creează aparenţa de evenimente epocale. Într-o scrisoare din septembrie 1882, dacă datarea ulterioară a Veronicăi e corectă, Eminescu relatează pe două pagini, gazetăreşte, cu exagerările de rigoare şi cu puncte de suspensie pline de subînţeles, „scandalul” de la Curte care a zguduit opinia publică: „Să-ţi povestesc ceva neauzit – ca semn de demoralizaţie adâncă, care a pătruns în societatea noastră greco-bulgară. Curtea regală e un adevărat… [hjotel. Toată lumea se-ntreabă ce s-a-ntâmplat la Sinaia. Garda de acolo a prins pe secretarul legaţiunii belgice ieşind noaptea pe fereastră de la domnişoarele de… Onoare. […] Adjutanţii M. Sale împreună cu domnişoarele trăiau toţi în concubinaj. […] în sfârşit rege şi regină pleacă în pădure, la pavilionul de vânătoare, şi găsesc?… Întreaga companie de domnişoare de onoare lucrată ca după comandă de întreaga companie de adjutanţi. Scandal! Se zice că toţi adjutanţii şi toate domnişoarele vor fi daţi afară… Dar… Iată un scandal fără pereche în analele curţii europene”. Maiorescu află istorioara o lună mai târziu, la Cameră, de la Alexandru Lahovary şi, la 21 oct. O trece tn jurnal, conform habitudinii sale de a aduna anecdote. Dar, învechită probabil, ea pierde savoarea amănuntelor, dobândind, în schimb, un sfârşit: sunt date afară domnişoarele Grădişteanu, Lucia Ghyca şi Assan „care avuseseră noaptea până la 2, la ele, vizită la ceaiu, cu (sic) Francezul baron Ring şi secretarul legaţiei belgian Guillaume”. Cele trei secvenţe nu sunt numai zone de intersecţie între jurnalul maiorescian şi scrisorile lui Eminescu, ci şi, implicit, trăsături de unire între cele două personalităţi, poate nu atât de diferite pe cât se spune, în jurnalul său, Maiorescu îl socoteşte pe Eminescu drept prieten, şi atunci când este atacat de acesta (în chestiunea evreilor, despre care am pomenit data trecută), şi atunci când este apărat de el. Prezenţa dar şi absenţa' lui Eminescu nu trece niciodată neobservată la serile Junimii. Când însă începe boala, Maiorescu nu se mai ocupă, în jurnal (nu şi în scrisori) decât de literatura lui Eminescu. Viitorul omului g vede, fără fiori de milă, la Mărcuţa sau la Golia. Prietenia literară se arată adesea necruţătoare. Nici Eminescu nu face exces de fidelitate în prietenia lui faţă de critic: „Apropos de Titu. Da! Vorba ceea, râde vârşa de baltă şi baba de fată. Cine s-a găsit să-ţi facă morală în privinţa relaţiei cu mine? Maiorescu. O fi el critic, o fi el om de litere, dar iubirea mea pentru tine şi desinteresarea ta copilăroasă şi adevărată cu care ai fost şi rămâi a mea, aceasta nu ar fi găsit-o la niciuna din doamnele pe care le-a perindat”. (Mihai Eminescu către Veronica Micle, iunie 1882). (Text publicat iniţial cu titlul Fişierul Eminescu; în „România literară”, nr. 45/noiembrie 2000, p. 7) ¦ Anca Noje NEBUNIA – DIMENSIUNE ESENŢIALĂ A MITULUI EMINESCIAN „Convieţuieşte, pe lângă lumina orbitor luminoasă, produsă de croaţia genială a poetului, şi impresia că sursa acestei lumini a fost una invadată de molime izvorâte din ereditate şi viciu (…) Cultul pentru creaţia eminesciană trebuie dublat de cultul pentru omul Eminescu (s.a.), cu nimic mai prejos decât marii bărbaţi din istoria acestei ţări (…) Căci nu a existat vreodată pe aceste meleaguri un om mai sănătos moral, fizic şi intelectual…”1. Fragmentul anterior este reprezentativ pentru atitudinea biografilor şi a comentatorilor în general faţă de maladia care a marcat ultimii ani de viaţă ai lui Eminescu, începând cu 1883. Mitul poetului care apare „cu nimic mai prejos decât marii bărbaţi din istoria acestei ţări” nu e, în viziunea acestora, deloc compatibil cu nebunia. Ignorând pe omul cu trăsături căzute ce priveşte obosit din fotografiile anilor '80, exegeţii/biografii au hotărât inexistenţa acestei ipostaze biografice eminesciene. Puţini -au urmat pe Eminescu în „nebunia” lui. Dintre aceştia şi mai puţini au reuşit o abordare obiectivă a maladiei, întemeiată pe argumente valabile, fără să cadă în mitizare gratuită, în speculaţii ieftine sau în romanţări dulcege. În studiul Constituirea mitului eminescian; glose despre un mit modern, M. Zamfir consideră mitul în discuţie „creat ad-hoc şi 1 Dr. Ion Nica, Mihai Eminescu. Structura somato-psihică, Bucureşti, Editura Eminescu, 1972, pp. X-XI. ¦ valorificat monoic în legătură cu cel mai mare poet român. Mitologizarea trăsăturilor concrete şi verificabile ale lui Eminescu s-i operat tacit prin reajustarea, polizarea sau sublinierea trăsăturilor existente real, producându-se finalmente o figură medita, asemănătoare dar şi intim diferită în raport cu punctul de plecare„2 Ceea ce s-a creat începând cu ultimul deceniu al secolului trecut este mitul „tânărului geniu„ cu filiaţii în romantismul german, mit care s-a substituit treptat figurii lui Eminescu. În acest eontexl, finalul vieţii, întunecat de nebunie, devine o trăsătură specifică mitului geniului, alături de altele precum: viaţa scurtă, imaginea fizică angelică, universalitatea şi proteismul preocupărilor, ocultismul, lipsa de succes şi iubirea extraordinară pentru o femeie. Opinia lui M. Zamfir este justă în fond, cu precizarea că nebunia valorizată ca dimensiune a „poeticului„ nu este creaţia romantismului, ci a filosofici platonice3 „recitită” de romantismul european. Opiniile asupra bolii eminesciene pot fi clasificate în trei categorii ale căror limite sunt conturate de o relaţie fluctuantă presupunând doi termeni: unul fix – nebunia – şi celălalt variabil, respectiv: poetul în epocă, omul Eminescu şi poetul naţional. Primul avatar al relaţiei Eminescu – nebunie, adică poetul în momentul „înnebunirii” – nebunie, stârneşte o serie de comentarii întâlnite în amintirile şi mărturisirile celor care l-au cunoscut mai mult sau mai puţin direct. A doua sintagmă – om-nebunie – a constituit obiectul de studiu al specialiştilor din domeniul medianei, care au emis ipoteze variate legate de — Mi hai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit modern în Eminescu după Eminescu. Comunicări prezentate la colocviu) organizat la Universitatea din Paris – Sorbona (12-15 martie). Volum îngrijit de Dim. Pâcurariu, Iaşi, Editura Junimea, 1978, p. 97. ' „însă CKA care, lipsit de nebunia ce vine de la Muze, ajunge la poarta poeziei încrezător că va pătrunde aci prin nimic alta decât prin meşteşugul său, este un poet nedesăvârşit, iar poezia lui – numai cumpătare – păleşte în faţa celei hrănite de sfânta nebunie.” (Platon, Phaidms în Opere IV, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1983, p. 441) diagnosticul bolii şi moartea lui Eminescu. A treia relaţie -poet-nebunie – se întâlneşte în comentariile exegeţilor, ce caută să retraseze în text fie cauzele, fie mărcile maladiei. Se impune o prezentare a celor mai semnificative poziţii pentru toate cele tei direcţii precizate. Dintre biografi, trebuie amintiţi I. Slavici, Al. Vlahuţă, B. P. Haşdeu şi N. Petraşcu. Dinspre latura medicală pot fi considerate reprezentative demersurile doctorilor G. Potra, C. Vlad şi O. Vuia, ultimii doi revendicându-şi şi teritorii ce ţin exclusiv de literar. În privinţa exegeţilor sunt importante în problema discutată opiniile lui G. Călinescu, G. Munteanu şi M. Cărtărescu. Cele trei direcţii pe care se structurează relaţia Eminescu – nebunie vor genera trei tipuri de discurs catalogabile ca amintire, studiu medical, respectiv exegeză. Niciunul nu se va menţine în limitele proprii, migrând, în general, spre unul din celelalte discursuri şi alterându-şi astfel capacitatea de a-şi surprinde obiectul: amintirile şi consideraţiile medicale sunt încărcate de „efuziuni lirice” care conduc textul spre un melodramatism de proastă calitate, mitoconstructor, în timp ce discursurile exegetice sunt subminate atât de aprecieri medicale (neprofesioniste), cât şi, iarăşi, de enunţuri „sensibile”, reuşind doar să clişeizeze, să cadă în ceea ce se cheamă „limbă de lemn”, într-un eşec al discursului. Nu se ajunge astfel aproape nici într-un caz la o conturare clară a nebuniei poetului, la o stabilire exactă a relaţiei Eminescu – nebunie. 1. Poet contemporan – nebunie Primul tip de discurs leagă în mod constant maladia de o altă dimensiune a mitului eminescian menţionată de M. Zamfir – viaţa scurtă, plină de privaţiuni. Între precaritatea materială şi nebunie este instaurat un raport cauzal. Al. Vlahuţă precizează în amintirile lui: „într-o ţară cu atâtea nulităţi triumfătoare, un poet atât de mare şi de cinstit nu putea să moară decât într-un spital de nebuni. Câte reflecţii triste nu ne cuprinde în faţa acestui dureros sfârşit”4. Câmpului de discuţie creator – boală i se adaugă o dimensiune Socială, unde „tânărul geniu nebun” se conotează pozitiv, în ordinea axiologică a valorilor morale. Poetul nu mai e „mare şi talentat”, ci „mare şi cinstit”. Această perspectivă axiologică se va păstra şi în studiile medicale, mutatis mutandis. Incursiunile „lirice” sunt predominante în amintirile lui N. Petraşcu, şi acestea apar, nu susţinând, ci subminând discursul: „Era el şi era altul. Îl priveam cu un sentiment de respect şi de tristeţe, ca pe o ruină a unei catastrofe neaşteptate, ca pe o biserică trăsnită din pricina înălţimii ei; zidurile erau în picioare, dar nu se mai oficia în ea”5. Imaginea poet – biserică instaurează o nouă strategie a mitizării nebuniei eminesciene, şi anume arhetipizarea. Poetului, ridicarea lui spre un univers trans-fenomenal. La acelaşi capitol al „mărturisirilor” este de menţionat Necrologul consacrat lui Eminescu de B. P. Haşdeu, care reinstaurează raportul de cauzalitate sărăcie – boală. El reuşeşte să concentreze într-un spaţiu redus un număr impresionant de teme ale unei retorici de sensibilizare: „inimă devorată”, „avânturi care nu se vând”, „pâine stropită cu lacrimi”: „ca să aibă ce mânca el fusese silit a-şi mânca inima, înlocuind avânturile poeziei, avânturi măreţe, avânturi care nu se pot vinde, prin acea proză a sterpelor lupte de actualitate, cari îi aducea o fărâmă de pâine, stropită într-ascuns cu amare lacrimi -prefaţa nebuniei”6. Sunt lizibile în fragmentul citat simptomele unui discurs eşuat, ale „limbii de lemn” înţeleasă ca „o serie de incantaţii magice deghizate într-un lanţ de axiome necesare; ceea ce descrie ea nu este, iar ceea ce este e refulat fără încetare prin invocarea a ceea ce 4 Alexandru Vlahuţă, Eminescu în Amintiri despre Eminescu. Antologie de Ion Popescu, laşi, Editura Junimea, 1971, p. 215. S Nk: olae Petraşcu, Mihai Eminescu în Amintiri despre Eminescu, ed. Cit., p. 107. 6 Bogdan Petriceicu Haşdeu, Ejninescu. Necrolog în Eminescu poetul naţional. Antologie de Gheorghe Ciompec, Bucureşti, Editura Eminescu, 1978, p. 184. Trebuie să fie„7. Fraza citată din Haşdeu cade în „limbă de lemn” atât la nivelul sintaxei (prin substantivizare excesivă), cât şi al lexicului (prin maniheismul clar: avânturile poeziei/proza cotidiană) şi al stilului (retorica încărcată de neologisme şi perifraze). Astfel de siniptome ale limbajului eşuat vom întâlni în toate cele trei tipuri de discurs asupra maladiei eminesciene. 2. Poet bolnav – nebunie în ce priveşte perspectiva medicală, cea mai vehiculată interpretare a nebuniei poetului, şi probabil şi cea mai des acceptată de istoria literară, este aceea a maladiei psihice, cu rădăcini într-o boală pur fiziologică. E vorba de sifilis, incurabil în epocă, despre care opinia curentă era că ar fi făcut multe victime în rândul artiştilor. Sifilisul ar fi fost contractat de Eminescu, după unii, în urma vieţii dezordonate, iar, după alţii, pe cale ereditară. Fără îndoială, precizarea diagnosticului are o importanţă esenţială în considerarea vieţii şi operei poetului, mai cu seamă în ce priveşte creaţia lui din ultimii ani. În nici un caz însă din motivul invocat de un autor precum Gh. Sărac, conform căruia pentru români ar fi de neacceptat şi umilitoare ipoteza „că cel mai mare poet al poporului a fost un sifilitic şi un alcoolic”8, ci pentru a stabili un adevăr obiectiv care să nu permită interpretări hazardate sau chiar penibile. În ordine cronologică primul studiu demn de discutat aparţine lui G. Potra şi se intitulează Mihail Eminescu. Cauzele morţii sale. Concluziile autorului se vor sprijini pe manuscrisul unui doctor, presupus N. Tomescu, ce l-ar fi supravegheat pe poet la sanatoriul Francoise Thom, Limba de lemn, Bucureşti, Humanitas, 1993. Deşi exegeta franceză îşi construieşte teoria pfi analiza discursurilor politice specifice sistemelor totalizatoare, consideraţiile ei pot fi extrapolate şi la celelalte tipuri de comunicare, inclusiv „literar”, înţelegând prin „limbă de lemn”, vidarea de sens, eşecul semnificaţiei. 5 în Prefaţa cărţii lui Ovidiu Vuia, Misterul morţii lui Eminescu, Editura Paco, 1996, P. 7. Doctorului Suţu. Prioritatea se dovedeşte „curăţarea terenului” înlăturarea concepţiilor eronate care circulau în epocă: maladia eminesciană nu îşi are originea nici în abuzul de alcool, nici în influenţele ereditare, nici în lues. Acest din urmă diagnostic a fost atât de vehiculat sub influenţa unei şcoli germane care considera că paralizia generală este întotdeauna o manifestare sifilitică. Adevărata cauză a maladiei ar fi „surmenajul cerebral, oboseala precoce şi intensă a facultăţilor sale intelectuale”9. Eroarea certă a doctorului Tomescu intervine în momentul în care încearcă să explice „cultural” premisele bolii. De altminteri cele mai grave afirmaţii despre nebunia poetului s-au făcut, cum am precizat, atunci când un medic a încercat să se lanseze în speculaţii filologice sau un literat a intenţionat tranşarea diagnosticului în termeni strict medicali. Doctorul Tomescu apreciază originea bolii în „educaţia spiritului său adăpat la nişte doctrine al căror fond este scepticismul”10. Afirmaţia îşi găseşte o coerenţă perfectă cu teoriile sociologice ale lui Dobrogeanu-Gherea, în viziunea căruia „sămânţa nebuniei, boala fiziologică şi psihologică moştenită, care mai apoi a făcut să se declare nebunia la poet, tot ea 1-a făcut pesimist”11. Se obţine, trebuie recunoscut, o ecuaţie cel puţin ciudată: scepticism – nebunie – pesimism, un lanţ al determinismelor cu o bază logică foarte fragilă. Pe lângă surmenajul cerebral, continuă dr. Potra, „semne motore şi senzitive” determină diagnoza unei „pariencefalite difuze cronice, iar autopsia a venit pe deplin să o confirme”12. Dacă diagnosticul prezentat în studiul lui G. Potra s-a bucurat de apreciere în studiile medicale de specialitate, este totuşi de contestat valabilitatea unor concluzii moralizator – îngăduitoare: 9 George Potra, Mihail Eminescu, Cauzele morţii sale. Studiu, Bucureşti, 1934, p. 32. X0. – p. 33. Constantin Dobrogeanu-Gherea, Eminescu în Studii critice. Ediţie îngrijită de George Ivaşcu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, p. 175. 12 George Potra, Op. Cit., p. 33. Epilepsia psihică„ moştenită „îl făcea să ducă o viaţă cât se poate de neregulată' cu înclinaţii spre ascetism, abstinenţă, lăcomie excesivă t) Se întâmplă de multe ori ca la oamenii mari să se găsească şi defecte mari, iar defectele lui Eminescu au fost născute o dată cu el şi creşteau direct proporţional cu vârsta lui, aşa că atunci când poetul ajunsese la maximum de perfecţie, şi ele ajunseseră la maximum de distrugere„13- Se ajunge din nou la o perspectivă axiologică a nebuniei unde etimologia „nebunului” este exploatată adecvat scopurilor criticilor – sociologi: ne-bun este ceea ce nu se ridică la bunr este opusul, bunului – răul. Pe linie strict nosografică, cartea doctorului I. Nica, Minai Eminescu. Structura somato-psihică, poate fi considerată cel mai pertinent şi mai bine documentat dintre studiile de acest fel. La baza lucrării stau peste 400 de surse bio-bibliograiice, de la scrisori şi amintiri ale contemporanilor, până la tratate de specialitate. Sunt puse în discuţie cazurile de maladie psihică ale unor personalităţi culturale ca Holderlin, Van Gogh, Schubert, cu toate disputele pe care le-au generat în posteritate. Este înfăţişată polemic teoria lui C. Lombroso din/vantaggi della degenerazione, potrivit căreia geniul nu este decât o varietate a nevrozei, adică produsul unei dezvoltări dezechilibrate şi excesive a sistemului nervos. Sunt combătute sau susţinute cu argumente de bun simţ toate teoriile apărute până la studiul propriu, în legătură cu boala şi moartea lui Eminescu. Este prezentat cazul poetului şi îi este cerută părerea în legătură cu acesta unuia dintre cei mai renumiţi specialişti mondiali în domeniu, E. Slater, psihiatrul care a stabilit de altminteri şi diagnosticul lui Schumann. Abia după acest lung şir de prezentări, dispute şi demonstraţii, dr. I. Nica îşi permite să conchidă cu autoritate: „Eminescu nu a fost victima unui lues, pe care nici evoluţia bolii şi nici documentele nu-1 atestă, şi care n-a putut sta la baza unei paralizii generale pe care n-a avut-o, poetul Ibidem, p. 36. Prezentând în ultimii ani tabloul clinic al unei pseudo-paralizii şi apsihozei maniaco-depresive clinice de tip mixt”14. Nici acest studiu, în ciuda sobrietăţii stilistice şi ţinutei sale ştiinţifice, nu scapă întotdeauna premiselor de mitizare ale bolii eminesciene exprimate în elanurile lirice ale autorului. O afirmaţie ca aceasta, situată în Prefaţa lucrării: „Că Eminescu a sfârşit bolnav şi în ospiciu are mai puţină importanţă decât cunoaşterea adevărului adevărat, pentru care el a militat întreaga-i viaţă”, subminează prin acel „are mai puţină importanţă” întreaga miză a demersului ce urmează să fie prezentat. Iar continuarea se situează în plin câmp vegetativ-floricol al comparaţiilor cu Eminescu: „şi la urma urmei, cum ar fi trebuit să fie un trup pe măsura efortului în care s-a angajat şi cum ar fi putut să sfârşească, dacă până şi cea mai viguroasă floare se ofileşte şi-şi pierde farmecul în momentul cârid întreaga ei energie trece în fruct?”15. După ce a fost comparat/identificat cu „stejarul culturii româneşti” şi cu un „crin” secretând parfumuri tari (Călinescu), iată-1 pe Eminescu avatar al „celei mai viguroase flori”! Pe lângă forţarea comparaţiei (cea mai viguroasă floare!), clişeul vegetal acoperă în fond golul unei retorici vide, noncomunicante. Următoarele două studii demne de luat în considerare, ale medicilor C. Vlad şi O. Vuia, reprezintă originale întrepătrunderi ale ştiinţificului cu literarul, însă „păcătuiesc” prin exagerare, prin diletantism sau prin lipsa de consecvenţă logică a demonstraţiilor. În Mihail Eminescu din punct de vedere psihanalitic, doctorul C. Vlad încearcă să dovedească, freudian, existenţa schizofreniei la Eminescu. Singurele materiale pe care îşi construieşte argumentaţia sunt Viaţa lui Minai Eminescu de G. Călinescu şi însăşi opera poetului, motivaţiile fiind „împrumutate” arbitrar, fie din una, fie din cealaltă. Schizofrenia, după opinia doctorului Vlad, a fost prezentă în tot timpul vieţii lui Eminescu şi „a fost o minune de echilibristică faptul 14 Dr. Ion Nica, op. Cit., p. 361. 15 Ibidan, pXII. Ca, deşi se afla necontenit pe muchia prăpasliei, s-a menţinut totuşi deasupra, fără sa se prăbuşească în întunericul acelei maladii„16. Ceea ce a determinat totuşi boala finală şi moartea a fost „firava spirochetă palidă„, căruia i s-a asociat infecţia luetică, imprimând, astfel caracterul organic afecţiunii. Doctorul Vlad consideră că a descoperit la Eminescu principalele simptome ale schizofreniei: înstrăinarea, negativismul, narcisismul, scindări şi alterări de personalitate, reactivarea lumii infantile, bizarerii, raptusuri etc. Fiecare din simptomele amintite sunt ilustrate nu în manifestările poetului, ci ale personajelor sale. Printr-un transfer de personalitate ce i se pare absolut firesc, consecinţele sunt proiectate asupra persoanei empirice a autorului. Schizoidia, de pildă, „irupe„ în cuvintele lui leronim: „Am o minte şi o inimă ciudată. Nimic nu pătrunde în ele nemijlocit. O idee rămâne la mine zile întregi pe suprafaţa minţii, nici m-atinge, nici mă interesează„. Concluzia autorului se referă în schimb la un nivel de generalitate nemotivat de exemplele anterior utilizate: „schizofrenicii rămân complet refractari faţă de orice impresie venită din afară”. Demonstraţia freudiană a complexului lui Oedip la Eminescu se poate situa indubitabil sub zodia penibilului: „Ca toţi infantilii psiho-sexuali, Eminescu e preocupat îndeosebi de partea superioară a corpului feminin, cu accent pe gură şi sâni după tipul lui Gheorghe din Moldova: „Pe sub crengile de fagi/Se-nvârteşle hora lin, /Mamă, mamă, ce de fragi/în cămeşile de in„. Aceeaşi fragi, ce trezesc vechi emoţii bucale, îi regăsim şi la Eminescu”. Problema cea mai acută este „asociaţia dintre mamă şi iubită care îi face pe aceşti bolnavi incapabili de a-şi aranja viaţa sexuală pentru că ar însemna, din cauza asociaţiei, a râvni la mama lor, ori a râvni la ea, nu e voie”17. 3 Dr. C. Vlad, Mihail Eminescu din punct de vedere psihanalitic, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1932, p. 27. 7 Ibidem, p. 158. Despre O. Vuia, autorul lucrării Misterul morţii lui Eminescu aflăm în postfaţa lucrării că este docent universitar la Institutul de Neuropatologie din Giessen (Germania) şi autorul a peste o sută de lucrări în domeniul bolilor sistemului nervos. Prin urmare studiul sau ar trebui să se prezinte într-o formă academică, aducând eventuale consideraţii inedite. În loc de aceasta, articolele care alcătuiesc volumul reiau şi sintetizează opinii anterioare: „Eminescu nu a suferit de lues, nu a avut o demenţă paralitică, ci o psihoză maniaco-depresivă ori schizofrenie”18, lucruri deja arhicunoscute. Surprind neplăcut disputele, nu întotdeauna loiale şi într-un limbaj total neacademic, cu specialişti şi exegeţi eminescieni consacraţi: doctorul Gh. Marinescu este acuzat de neprofesionalism, G. Călinescu „el însuşi pensionar al casei de nebuni” ar fi tratat superficial opera poetului, iar G. Munteanu este un „eminescolog retrograd” pentru că ia în considerare opinii medicale de la 1900. Deşi se consideră critic al operei lui Eminescu, O. Vuia îşi dovedeşte diletantismul în exegeză, constituindu-şi textele pe succesiuni de formule clişeizate: „Numai astfel putem spune că-1 facem cu adevărat cunoscut pe marele poet şi gânditor Mihai Eminescu, un umanist de talia unui Leonardo da Vinci român” sau „Eminescu a atins uri zenit artistic de o neasemuită frumuseţe şi valoare prin opera lui, unde fiecare cuvânt substituie un miracol, egalează zborul spre înalt al păsării măiastre brice, mândriile veşnice ale dramatismului shakespearian, alături de care îi şi este locul, fiind un mare şi genial creator”19. După cum se observă, textul este încărcat de miteme destinate a consolida mitul eminescian: „Eminescu a ajuns la un zenit artistic de o neasemuită frumuseţe”, cuvântul său egalează „zborul spre înalt al păsării măiastre lirice”, iar „el devine un mare şi genial creator”. Abundenţa adjectivelor 18 Ovidiu Vuia, op. Dt., p. 20. 19 Ibidem, p. 115. Abstracte $i superlativisrnul ostentativ trimit din nou la simptomele Jimbi de lemn”. Deşi mai există câteva studii medicale avizate asupra bolii eminesciene20, e necesară trecerea la explorarea celei de-a treia relaţii puse în discuţie: 3. Poet „genial” -nebunie '. '¦ ¦. G. Călinescu este primul biograf care intuieşte la Eminescu o dimensiune metafizică a nebuniei. El exprimă necesitatea unei direcţii exegetice de acest tip în felul următor: „în sfera intelectuală în care trăia poetul cuvântul nebunie avea rezonanţe mai filosofice şi nu o simplă accepţie patologică”21. Din păcate, nu fructifică analitic acest enunţ, ignorat inclusiv de exegeza posterioară, cu deosebire de cea psihanalizantă. În Viaţa lui Mihai Eminescu, biograful consacră nebuniei geniului un număr considerabil de pagini. Meritul lui este, în primul rând, că înlătură reziduurile compasiunii comune şi ale gustului pentru melodramă. Privitor la familia Eminovici, biograful afirmă categoric, încă din primele pagini: „opinia unei familii originale şi nevropate, în care copiii se împuşcă din senin după ce dau dovezi de sclipitoare inteligenţă”, se dovedeşte „la lumina documentelor o falsă literatură”22. Clişeul romantic al poetului bolnav şi solitar este discreditat sistematic. Boala (sifilisul), care debutează în 1883, când conştiinţa lui Eminescu oboseşte să mai lucreze „împotriva asaltului tumultuos al imaginaţiei ce voia să rupă zăgazul raţiunii”23, Mai sunt cunoscute studiile unor medici prestigioşi ca Gh. Marinescu (asistentul lui Victor Babeş), Dr. Iszac (medicul curant al lui Eminescu într-o vreme), Dr. Bacaloglu (o cercetare din 1939 asupra „sifilisului terţiar al lui Eminescu”) şi Dr. Petru Brânzei (Itinerar psihiatric, 1979). G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. 111, Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p. 171. „¦ G. Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, p. 32. 23 Ibidem, p. 283. Nu este văzută de Călinescu în ipostaza unei alterări sensibile a personalităţii. Mintea poetului nu mai realizează compatibilitatea dintre imaginaţie şi realitate; în rest „gândurile şi sentimentele erau aceleaşi”. Beneficiind de o varietate şi bogăţie de surse biografice cu totul impresionante, G. Călinescu nu se mulţumeşte totuşi cu o simplă sintetizare a lor. În spatele unui gest, al unor cuvinte există mereu observaţia, intervenţia subiectivă a biografului. În cazul, nebuniei, această subiectivitate călinesciană se manifesta prin apariţia unui paratext menit să genereze coerenţa unor atitudini a căror logică aparentă scapă spectatorului obişnuit: „bătea cu bastonul în zăplazuri şi ziduri sau spărgea ulcelele înşirate de o bătrână pe parii unui gard, fără îndoială din nevoia interioară de a vedea dacă lumea pe care o trăieşte e aievea sau este o proiecţie a fantaziei sale somnambulice”24. Asemenea incursiuni în conştiinţa poetului, îi garantează acestuia o schimbare de statut: de la persoană sau personalitate la personaj. Mai mult, se poate sesiza trecerea de la mitizarea lui Eminescu, la mitul Eminescu. Această convingere este susţinută de demonstraţiile lui M. Bilen conform cărora personajul literar „ca şi eroul mitic parcurge acelaşi itinerariu schimbător de statut (…) echivalând cu trecerea de la un mod de a fi la altul şi operând o veritabilă mutaţie ontologică”25. În această ipostază Eminescu „mitic” îşi depăşeşte condiţia individuală şi devine locul de confluenţă al unor trăsături general valabile. Apariţia biografiei Hyperion de G. Munteanu a scandalizat taberele ce-şi disputau precizarea valenţelor maladiei eminesciene: cea biografică, cea medicală şi cea critică. Dacă medicii au reacţionat împotriva diagnosticului demult clasat drept vetust, fals (sifilis congenital), biografii şi exegeţii n-au putut tolera atitudinea de 24 Mdem, p. 297. 25 Max Bilen, Le comportement mythique de l'ecriture în Le mythe ei le mythiqiie. Cahiers de l'Hermetisme. Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1987, p. 207. Admiraţie nemăsurată faţă de „mitul” a cărui valoare este de natură axiomatică26. După opinia lui G. Munteanu, boala lui Eminescu este de natură biologică nu psihică, întrucât „geniul este incompatibil prin definiţie cu anomaliile şi degradarea (…) Conştientizând orice vine în atingere cu el, rămâne chiar prin aceasta dincolo şi deasupra purelor cauzalităţi”27. Este cel puţin contestabilă maniera exegetului de a demonstra „victoria geniului” asupra nebuniei fără a apela deloc la textul eminescian propriu-zis. Teoriile sale se sprijină pe interpretarea „mitologizantă” a unor gesturi şi fraze preluate din amintirile nepotului lui Slavici, I. Russu-Şirianu. Exclamaţia lui Eminescu, în timpul unei migrene, „Smulge-mi capul!”, capătă valenţe mito-simbolice, reiterând gestul lui Hefaistos care despovărase întocmai craniul divinului său părinte. Interesantă, dar la fel de hazardată, este comparaţia trupului poetului cu peştera platoniciană: „trupul lui era o peşteră igrasioasă şi cu o prea de tot meschină deschidere spre afară; altfel, nu i-ar fi atât de frig în el, iar pe pereţii lui nu s-ar proiecta doar umbrele a ceea ce simte că se mişcă în mare lumină şi căldură din jur”28. În final rămâne de discutat eseul critic mai recent al lui M. Cărtărescu, Visul chimeric. Studiul cărtărescian este exact reversul celui analizat anterior al lui G. Munteanu. Teoriile emise în legătură cu boala lui Eminescu sunt construite, de data aceasta, pe temeiurile exclusive ale operei, ignorându-se orice detaliu de ordin biografic. Metoda folosită este critica arhetipală, în descendenţă nu freudiană ca la doctorul Vlad, ci jungiană, cu certe influenţe bachelardiene. După studierea şi ilustrarea mai multor complexe ce implică elementarul, stihialul, Cărtărescu opinează că un „singur fapt psihic a determinat George Munteanu va expune această teorie a „axiomaticului” în Eminescu şi eminescianismul, Bucureşti, Editura Minerva, 1987, p. 70. George Munteanu, Hyperion. Viaţa lui Eminescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1973, p. 28 Ibidem, p. 310.: ¦. ¦ î ¦:; boala poetului şi misterul operei sale – scindarea eului„29. Deşi subtilitatea analizei cărtăresciene merită toată admiraţia, i se pot reproşa câteva greşeli esenţiale de construcţie. Ca doctorul Vlad eseistul identifică prea uşor eul poetic eminescian cu eul biografic Este prezentată o concluzie de natură ontologică („un singur fapt psihic a determinat boala poetului…„), extrasă din premise exclusiv livreşti: scindarea eului, „citită” în poezia Vis mai cu seamă. Prin urmare se ajunge din nou la o derealizare a lui Eminescu prin identitatea/confuzia persoanei cu personajul şi, implicit, la o consolidare a mitului poetului nebun. La capătul acestor consideraţii despre imaginea nebuniei în discursurile contemporanilor, medicilor şi exegeţilor se impun câteva concluzii generale. În primul rând, opiniile substanţiale despre nebunia eminesciană sunt puţin numeroase. Cele care există totuşi pot fi clasificate în funcţie de tipul de abordare pe trei direcţii, amintite în cadrul relaţiei Eminescu-nebunk: poet contem'poran-nebunie, om „bolnav” -nebunie şi poet naţional/universal-nebunie. Toate aceste dimensiuni sunt necesare, fără îndoită, „ pentru conturarea personalităţii lui Eminescu şi pentru sesizarea exactă a raportului nebuniei cu opera poetului. Dar, din păcate, niciunul din cele trei tipuri de discurs nu se poate menţine în limitele proprii, ratând astfel şansa unei specializări edificatoare a perspectivei asupra bolii. Amintirile sunt „poetizate„, „liricizate„, la fel consideraţiile medicale, în timp ce exegezele se construiesc pe argumente de ordin nosografic sau se complac în metode „psihanalizante„. Consecinţele imediate ale acestui amestec sunt construirea şi perpetuarea mitului eminescian, şi, mai grav, căderea discursului în clişeele „limbii de lemn”. ' Subteranele poeziei Editura Mircea Anghelescu Eminescu în manualele şcolare Formarea unui canon Studiul intrării unui scriitor clasic în „canon”, în conştiinţa publică şi în ierarhiile stabilizate ale unei epoci, sau ale unui domeniu în general, este un domeniu de cercetare relativ nou şi plin de semnificaţii nu atât pentru autorul în chestiune, cât pentru imaginea epocii sau a literaturii respective, mai ales din perspectivă sociologică; intrarea şi apoi menţinerea autorului în manualele şcolare este doar una din componentele acestui proces, şi ea nu este decisivă întotdeauna, uneori nici măcar importantă. În cazul lui Eminescu însă, examinarea prezenţei sale în manuale duce la rezultate semnificative din motive pe care ţin de circumstanţele specifice ale momentului: afirmarea foarte timpurie a valorii poetului în celebrul articol al lui Maiorescu din 1872 coincide cu momentul de cristalizare a disciplinei respective în învăţământ şi deci cu apariţia primelo'r manuale de literatură română, şi în acelaşi timp cu momentul de vârf al aderării profesorimii româneşti, din Transilvania şi din Vechiul Regat, la principiile culturale şi estetice ale junimismului în forma lui maioresciană. Această coincidenţă are drept consecinţă imediată intrarea triumfală a poeziei lui Eminescu încă în primele manuale demne de acest nume şi consolidarea lui treptată ca figură unică, emblematică, a literaturii şi a creativităţii româneşti în general. Într-adevăr, numele şi poezia lui Eminescu pătrund în manuale foarte devreme, prima dată în 1875, în Conspectul lui Vasile Gherman Pop; după acesta, poetul, care avea abia douăzeci şi cinci de ani şi nu publicase încă mai niciunul din textele fundamentale ale poeziei sale, este „unul din cele mai frumoase talente şi am putea zice chiar cel mai impozant talent ivit pe scena nouălor mişcări a literaturii noastre”. Punctul de plecare al unei judecăţi atât de categorice şi de îndrăzneţe este, desigur, studiul lui Maiorescu Direcţia nouă în poezia şi proza română, din 1872, pe care autorul îl citează după ce îl parafrazează: „Om al timpului modern în faza lui trecătoare, blazat în cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, până acuma aşa de puţin format încât omului Maiorescu i-a trebuit mult curaj pentru a-1 cita într-o critică a domniei-sale imediat după Vasile Alecsandri, dar în fine poet, un poet în toată puterea cuvântului”. Activitatea poetului, încă modestă cantitativ (până în 1875 nu publicase decât 24 de poezii), este urmărită începând cu debutul ocazionat de moartea profesorului Aron Pumnul, continuând cu afirmarea lui la Convorbiri literare „unde, pentru prima oară, îl vedem la anul 1870, deşteptând o vie senzaţiune prin strania poezie Venere şi madonă, menţionate apoi cu caracterizării fiind Epigonii, Egipetul şi împărat şi proletar sub titlul inexact Proletar şi rege (nu e singura dată când când Pop citează greşit, poate din memorie, titluri de opere), „cea mai frumoasă poezie a sa„ fiind considerată însă Mortua est. Găsim aici şi comparaţia cu poezia lui N. Nicoleanu, cea a lui Eminescu fiind însă „mult mai puternică şi mai aprofundată„. Este amintită şi „nuvela Sărmanul Dionis„. Cum vedem, în afară de caracterizări, de trimiterea la Nicoleanu şi decitarea „straniei” Venere şi madonă, a Epigonilor şi a elegiei Mortua est, care vin din Maiorescu, Pop adaugă doar trimiterea la debut, la Egipetul, la împărat şi proletar şi la Sărmanul Dionis; este clar însă că Pop nu scrie fără să fi avut el singur o părere în privinţa poeziei eminesciene. Sigur că această carte nu este încă un manual şcolar propriu-zis; în schimb, cartea lui Pop va fi utilizată de aceste manuale, după ce ele încep să apară. O mărturiseşte unul din primele manuale moderne care apar în epocă, cel al profesorului Ioan Lăzărciu de la preparandia (şcoala normală de învăţători) din Deva. Acesta publică în 1882, la Sibiu, nişte Elemente de poetica română destinate „tinerimei gimnaziale şi preparandale” unde, la capitolul despre „forme poetice” mai puţin obişnuite; citează fără comentarii Gazelul lui Eminescu care descinde Călin (p. 73): „Toamna frunzele colindă/Sun-un greier sub o grindă/Vântul jalnic bate-n geamuri/Cu o mână tremurândă/iară tu la gura sobei/Stai ca focul să te prindă/Ce tresari din vis deodată? /Tu auzi păşind în tindă/E iubitul, care vine/De mijloc să te cuprindă…”. În Istoria literaturii române, pe care o publică tot „în uzul tinerimii studioase” în 1884, el dedică lui Eminescu un paragraf din ultimul capitol, destinai literaturii române de după 1860; după prezentarea biografică, îndatorată lui Pop, urmează prezentarea poeziei, îndatorată tot lui Maiorescu: „Titu Maiorescu numără pe Eminescu îndată după Alecsandri, zicând despre el că are farmecul limbajului, concepţiunea înaltă, iubirea şi înţelegerea artei antice”. E menţionată doar poezie Epigonii (unde „satirizează cu ironie muşcătoare timpul prezinte”) şi nuvela Sărmanul Dionisie (p. 172). Ion Nădejde, profesor celebru în. Laşii sfârşitului de veac şi socialist notoriu, este cel care introduce în prezentarea poeziei lui Eminescu, încă în viaţă în 1886 când apare manualul său, alt punct de vedere decât cel maiorescian. Neinteresat de biografia poetului, în care face afirmaţii neglijente (s-ar fi născut în 1848, ar fi publicat „cele dintâi încercări” la Familia etc), el acceptă că „cele dintâi lucrări însemnate le-a publicat la Convorbiri” unde, în ciuda unor „greşeli de limbă şi de versificare”, cum zice Nădejde, „se arăta talenlu-i colosal”. Autoritatea la care se raportează autorul nu e însă Maiorescu, ci Gherea: „Cum a arătat 1. Gherea în studiul său asupra lui Eminescu, ¦p acest poet are în grad foarte înalt, mai presus decât toţi ceilalţi poeţi români, dărui de a ne sugera imagini, idei, simţiri, prin cuvinte potrivit alese„. El laudă „plasticitatea admirabilă„ a unor poezii lirice ca Despărţire sau Venere şi madoiiă, dar consideră că cele satirice sunt alterate de „necontenita dorinţă de a ne convinge că pe la 1400 era binele pe pământ şi că altă scăpare nu e decât întoarcerea către trecut„. Ideolog înainte de a fi comentator de literatură, Nădejde consideră că scăparea poetului e pesimismul său; şi el nici măcar nu e un pesimist energic, „ci un pesimism moleşit şi din nefericire tocmai această însuşire a lui a avut mai mare izbândă, mulţi l-au admirat tocmai pentru această descurajare plină de deznădejde„. Admiră în schimb muzicalitatea versurilor sale. În privinţa prozei, în afară de Sărmanul Dionis, citează basmul Făt-frumos din lacrimă, „o adevărată poemă în proză”. Manualul lui Nădejde nu este însă reeditat şi el însuşi nu mai revine în învăţământ, încât linia pe care o inaugurase rămâne pentru moment fără continuatori. „Tratatul” de literatură al locotenentului Alexandru Drăghicescu din 1887, unul din mulţii ofiţeri care au asediat literatura română în decursul timpului, pleacă tot de la Maiorescu pentru a elogia, în textele apărute în Convorbiri literare, „farmecul limbajului, o concepţie înaltă şi, pe lângă acestea, iubirea şi înţelepciunea artei antice. Mortua est şi Epigonii sunt poezii ce vor trece la posteritate. Mortua est – pe care autorul o citează în întregime -singură ar putea să dea loc lui Eminescu între cei mai iluştri poeţi ai noştri” (p. 180). Dar în secţiunea finală, de „modele”, este citată Pe aceeaşi ulicioară. Manualul de Poetică română pentru cursul secundar al bucureşteanului I. Manliu, din 1890, pleacă şi el de la studiul lui Maiorescu (citat în prefaţă) pentru prezentarea întregului sistem al poeziei, respectiv al frumosului; autorul, un bun profesor, are însă o cunoaştere directă a literaturii române şi alegerea textelor, ca şi analizele sale, oricât de didactice, o dovedesc. La capitolul despre Fantasia, sentimentul şi judecata, vorbind de rolul sentimentului „la 154 creaţie”, dă ca exemplu poezia Peste vârfuri şi o analizează; mai mult, indică o paralela germană la Goethe („Uber allen Gibfeln/Ist Ruh'…”), dar găseşte că la poetul german „tabloul este ceva mai puţin luminos, rnai puţin colorat ca la Eminescu (p. 13), „puterea muzicii„ din capitolul Muzica şi poezia este exemplificată prin „sunetul de corn„ al lui Eminescu, utilizarea unor substantive proprii (Limbagiul poeziei) „este de o frumuseţe deosebită la Eminescu, atât în mijlocul versului, cât şi în rime„ şi se dau citate din împărat şi proletar, Scrisoarea a 111-a, Egipetid. I se atribuie poetului crearea versului a împânzi, după modelul lui a învăli, a înţoli (p. 25), este citat la capitolul despre comparaţie (Christ) etc. În general, poetul este plasat în poziţia unui model, deşi i se subliniază caracterul novator şi original: „reflexiuni cari sunt mai ales expresiunea sentimentelor. Noi avem în această privinţă pe Eminescu ca model„ (p. 83), „A produce idei nouă înseamnă a fi original. Un poet cu idei nouă este Eminescu„, sau „bogăţia ideilor este a treia condiţie ce trebuie să întrunească o poezie bună. Un exemplu străin… Heine; la noi, Eminescu„, sau: „întocmirea ideilor să fie corespunzătoare cu natura sentimentelor. Spre exemplu, O, mamă de Eminescu sau Doina, de Eminescu, sau încă, la capitolul Poezia lirică, după ce e pomenit Cârlova, Alecsandri, Bolintineanu: „Un talent mare vine în urma lor, şi acesta e Eminescu…” (p. 117). Tot Manliu este autorul unei Crestomaţii române cuprinzând „modele literare din autorii secolului al XlX-lea”, unde Eminescu e reprezentat prin nouă poezii, cât şi Alecsandri, şi anume: Criticilor mei, Sonet, Ce te legeni, codrule, Odă, O rămâi, Egipetul, Mai am un singur dor, Strigoii şi Călin. Tot o carte şcolară este şi Manual de istoria literaturii române al lui Enea Hodoş (Caransebeş, 1893), a cărui substanţă se trage din cursul pe care autorul „l-am propus de trei ani în Institutul pedagogic şi teologic din Caransebeş”, deci la o şcoală normală de învăţători din Banatul sub administraţie austriacă. În acest manual, care se distinge prin deschiderea neobişnuită în faţa fenomenului contemporan, Eminescu (ta de altfel toată Junimea) se bucura de o atente deosebita şi de o tratare „monografică” (p, 163-166). El este văzut deja ca un mare liric universal: „poezia română lirică a ajuns prin Mihai Eminescu la o nalta dezvoltare. El face parte dintre cei mai mari poeţi lirici ai lumii. Gândiri puternice şi bogate, turnate în vorbe puţine şi surprinzător de potrivite pentru exprimarea lor, un fel de melodie în fraza lui, acestea sunt caracteristicile de căpetenie care au făcut ca să se grupeze în jurul lui Eminescu o generaţie întreagă de imitatori şi o mulţime neobişnuita de cititori”. Hodoş intră şi în consideraţii privind laboratorul poetic, vorbeşte de întinsele lecturi ale poetului din literatura veche şi modernă, ca şi de studiul limbii poporului „în poeziile şi poveştile sale”, de predilecţia poeziei lui pentru „părţile dureroase ale vieţii” şi de influenţa lui Schopenhauer, şi trimite la mai multe poeme, caracterizate fără a fi numite (Scrisoarea a IH-a, Doina şi probabil junii corupţi), se menţionează poeziile „în formă poporană” Ce te legeni şi La mijloc de codru şi se citează în întregime Mai am un singur dor. În primul său manual, intitulat Noţiuni de istoria limbii şi literaturii româneşti, din 1894, profesorul Gh. Adamcscu nu-1 încadrează pe Eminescu în şirul autorilor trataţi monografic în secolul al XlX-lea, de la Gh. Lazăr şi lancu Văcărescu până la Odobescu şi Haşdeu (amândoi mai bătrâni cu 10-15 ani decât Eminescu; ordinea în care apar autorii este cea cronologică, a datei lor de naştere (, ci îl aminteşte şi-l caracterizează pe scurt – în capitolul Caracteristică generală – printr-o trimitere solomonică, atât la Maiorescu, cât şi la Gherea: „în Convorbiri publică Eminescu poeziile prin care se făcu cunoscut şi singur d. Maiorescu, în epoca în care poetul nu era încă format, avu deplină convingere despre talentul lui şi curagiul să spună aceasta, când mulţi tăgăduiau orice merit lui Eminescu şi-l puneau în rândul celor din urmă începători mediocri. Poeziile lui le-a publicat într-un volum şi asupra lor a scris d. Dobrogeanu-Ghcrea o importantă critică, arătân< meritele poetului, dar arătând în acelaşi timp cât de periculoase sunt ideile lui pesimiste pentru tinerimea care îl citeşte şi-l admiră” (p. 203)- Peste trei ani, în Crestomaţia pentru istoria limbii şi a literaturii româneşti destinată să completeze manualul anterio, Eminescu este prezent cu patru texte: Melancolie, Doina, Satira I şi Strigoii, iar peste încă un an, în 1898, poetul este prezent masiv, prin diferite exemple spicuite din poeziile sale, în Manualul de poetică pentru şcoalele româneşti al aceluiaşi: este citată Glosa la formele fixe de poezie, Mai am un singur dor şi Te duci la genul liric, Somnoroase păsărele la amestecul unor măsuri, Satira a lll-a şi Epigonii pentru antiteză, Doina şi Sonet („S-a stins viaţa falnicei Veneţii”) la problemele de rimă, unde se apreciază că „o reacţie în contra acestei monotonii se face de Eminescu şi de câţiva dintre şcolarii şi imitatorii lui. La Eminescu rima e adesea incorectă, dar în destul de multe cazuri aflăm rime cu totul neaşteptate sau chiar nebănuite…” (p. 77-78). Poezia lui devine obiect de investigaţie şi izvor de atestare nu numai pentru poeticieni, ci şi pentru lingvişti. Profesorul Al. Philippide, în primul volum al manualului său universitar Istoria limbii române. Principii de istoria limbii (1894), citează multe exemple din poezia lui Eminescu, alături de cronicari şi texte religioase, cuvinte sau versuri luate din Satira (Scrisoarea) I, 111 şi IV, şi din Strigoii. Ultimul este un text care se bucură de o răspândire greu de înţeles; în găsim chiar şi în Cartea de citire de clasa a IV-a a lui Virgil Oniţiu, explicat în 42 de note lexicale şi istorice, singura poezie a lui Eminescu aici alături de alte texte ale lui Alecsandri (trei), C. Negruzzi (Sobieţchi şi românii), G. Coşbuc (Nunta Zamfirei), Delavrancea etc. Motivul este, poate, faptul că pune în evidenţă pesimismul poetului, ceea ce ar însemna că el avea deja o anumită faimă, aşa cum sugerează ultima notă: „Şi poezia de faţă se întrevede spiritul iubitor de icoane triste, neînţelese, al lui Eminescu. O fire total contrară ca ceea a lui V. Alecsandri, care iubeşte imaginile vii, senine, înălţătoare de suflet” (p. 53). Cum se poate vedea, în manualele de până la sfârşitul secolului, un loc privilegiat îl ocupă mai ales poeziile de un romantism dramatic, folosind antiteza invocaţia retorică şi figurile de stil retorice în general: în cele unsprezece manuale examinate, Epigonii este selectat de cinci ori. De o poziţie bună se bucură împărat şi proletar, Egiptul, Doina şi Scrisoarea a IH-a (apar de trei ori) şi tot de trei ori apare şi elegia „pesimistă” Mai am un singur dor. După începutul secolului, locul pe care îl ocupă Eminescu în manuale este nu doar mai important, ci şi mai sigur; deceniul trecut de la dispariţia sa, schimbările petrecute rapid în configuraţia literară a epocii, clasicizarea primei generaţii de la Convorbiri literare, toate conduc la impresia de distanţă şi în consecinţă la instalarea reală a poetului într-o poziţie privilegiată şi necontestată. Manualul de clasa a Vil-a din 1906 al unui profesor din generaţia tânără, Petre V. Haneş, Carte de citire, compoziţie, istorie literară, îşi bazează „caracterizările generale” pe un corpus de poezii mult mai larg deşi bazat în continuare numai pe antume, opt {Luceafărul, Mai am un singur dor, Revedere, Ce te legeni codrule, La steaua, Oda şi doua sonete: Trecut-au anii şi S-a stins viaţa…). Toată poezia sfârşitului de veac este pusă sub semnul indiscutabil al eminescianismului, nu numai prin simpla constatare („Poezia ultimelor decenii s-a dezvoltat în cea mai mare parte sub puternica înrâurire a lui Mihai Eminescu”, p. 314; constatarea este dublată în manualul pentru clasa următoare, a VlII-a, menţionat mai jos: „Scita şi nuvela constituie partea cea mai bogată a literaturii noastre contemporane. Punctul lor de plecare îl găsim la Eminescu”, p. 152), ci şi prin selecţia textelor altor autori: din Vlahuţă se aleg Lui Eminescu şi Unde ni sunt visătorii, din Maiorescu se aleg două pagini din studiul Eminescu şi poeziile lui (cu celebrul citat „Pe cât se poate omeneşte prevedea, literatura poetică română va începe secolul al douăzecilea sub auspiciile geniului lui…”), iar din Gherea şase pagini din studiul Eminescu. Putem observa de asemenea un început de stabilizare a unui corpus de trăsături caracteristice: influenţa literaturii germane, „extrem de bogată imaginaţie”, „fodul absolut nou” adus de poet „a fost îmbrăcat într-o limbă plastică şi viguroasă, într-o versificare sonoră cu rime noi şi ritmuri caracteristice”. În manualul pentru clasa terminală, a VlII-a, care îl „completează” pe cel al clasei anterioare cu elemente de istorie a limbii, literatură populară şi genurile literare, corpusul şcolar eminescian este completat – la capitolul Poezie filosofică – cu încă patru texte: Rugăciunea unui dac, Glossa, împărat şi proletar şi Satira (sau Scrisoarea I). Toate aceste poezii sunt însoţite de o „explicaţie” simplistă, care arată însă direcţia interpretării dorite. Astfel, la Rugăciunea unui dac, nota spune: „în gura unui dac, amărât peste măsură de trista soartă pregătită ţării sale, Eminescu a găsit prilej să puia glorificarea scepticismului”, la Glosa „reprezintă filosofia resemnării”, iar la împărat şi proletar. „Toată povestirea din prima parte a poeziei e un pretext pentru strofele finale, care zugrăvesc pesimismul lui Eminescu”. Liniile generale ale interpretării lui Haneş se regăsesc în manualul lui Gh. Adamescu şi M. Dragomirescu (ed. II din 1918) de ci. A VlII-a, unde „poezia filosofică” e ilustrată de împărat şi proletar (explicată în continuare ca poezie ilustrativă pentru pesimismul lui Eminescu: „cea mai mare, deşi nu cea mai desăvârşită poemă filosofică a lui Eminescu” unde „poetul pune faţă în faţă aprigul dor de fericire al proletarului şi fericirea obosită şi tristă a împăratului, revolta unuia care duce la revoluţie şi seninătatea celuilalt care-1 duce la filosofie, pentru ca să ajungă la încheierea că orice năjuinţă înspre progres e în zadar, că lumea rămâne neschimbată… Şi că viaţa e numai un vis al morţii”) şi de Glosă („elegie morală car întrupează o stare sufletească de senină rezignare”). Perioada interbelică îmbogăţeşte şi schimbă în oarecare măsură imaginea care se formase în primii ani ai secolului. Manualul de clasa a Vil-a al lui Haneş de pildă, ajuns la ediţia a IX-a în 1930, schimbă o singură poezie, dar mai ales lărgeşte corpusul de texte: din cele opt menţionate mai sus renunţă la Revedere şi adaugă alte şapte, respectiv Satira 1 şi/, Călin, Epigonii, Glosa şi alte două sonete (Sunt ani la mijloc… Şi Oricâte stele ard în înălţimi…, ultima postumă). Statura naţională unică a poetului nu mai este pusă în cauză şi ea în proiectează – tocmai prin caracterul ei reprezentativ – direct în universalitate, cum reiese din capitolul de concluzii al manualului de clasa a Vil-a de Gh. Nedioglu, din 1938: „Eminescu este cea mai poetică întrupare a geniului poetic românesc care… A dat viziunea sublimă a durerilor umanităţii şi a marilor aspiraţii naţionale”, iar în manualul de ci. A Vil-a din 1936 de M. Dragomirescu şi N. 1. Russu, poemul' împărat şi -proletar este considerat acum o capodoperă universală: „Nicicând nici în literatura română, nici în cea universala n-au fost formulate cu o adâncime şi o conciziune neîntrecuta nemulţumirea materială omenească” (p. 78) sau, despre La steaua, şi ea prezentă în manual: „este cel mai strălucit exemplu de genialitate poetică ce transformă modelele în simple izvoare de inspiraţie” (p. 79) ş. a. m. d. Apar şi încercări de a cuprinde într-o viziune unitară opera poetului, inevitabil simpliste, importante totuşi pentru felul de a. concepe personalitatea artistului; de pildă, în manualul lui Nedioglu de„ ci. A VH-a, ideea că ea are un caracter unitar şi sistematic, „toate poeziile filosofice ale lui Eminescu întocmesc un întreg„, ele înşirându-se pe o spirală coerentă, de la Epigonii, prin Mortua est şi împărat şi proletar, la Rugăciunea unui dac. După această descătuşare a avânturilor stăvilite”, apare etapa scepticismului care îneacă revolta poetului, transformând-o în repulsie, dorinţă de îndepărtare, ironie (în Scrisoarea a IV-a şi Luceafărul): „singura mângâietoare a poetului este natura, care nu mai apăruse până acum în poeziile lui filosofice” (p. 306) şi el se cufundă cu voluptate în această lume de vis etc. Apar în această perioadă şi idei relativ noi în manualele pe care le discutăm, de pildă aceea că activitatea lui la Timpul „este una din paginile de aur ale ziaristicei noastre”, (manualul lui Haneş din 1930, p. 123) şi se menţionează prima dată care atare xenofobia sa, „nu-i plăceau însă străinii fiind că neamul său era împiedicat din dezvoltare din cauza lor”, p- 125. Doina apare în manualele şcolare încă înainte de primul război mondial, în manualul de ci. A Vil-a de pildă, alcătuit de M. Dragomirescu şi de G. Adamescu (ajuns în 1906 la ediţia a doua), unde figurează alături de Călin (fragmente), Epigonii, Despărţire şi Satira I. „Observarea” care o însoţeşte însă nu glorifică accentele xenofobe, ci le circumstanţiază, plasându-le printre alte tendinţe şi apăsând asupra condiţiilor în care apar ele: „Este una din cele din urmă pagini… Făcută cu puţin înainte de a izbucni nebunia, şi. Anume cu ocazia dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare la laşi. Este remarcabilă prin vehemenţa ce poetul a ştiut să pună în versul şi în graiul poporan şi prin arta cu care a putut să ridice un sentiment oarecum local la înălţimea artei. Acest sentiment subliniază una din tendinţele sale politice, aşa cum le-a manifestat în articolele sale politice” (p. 411). În 1930, în manualul lui Gh. Nedioglu pentru aceeaşi clasă, se studiază Vieaţa, Ce-ţi doresc eu ţie, Epigonii, Scrisoarea l, Luceafărul şi Glossa, alături de Doina, care este caracterizată astfel: „Doina… Dă expresie sentimentului de clocotitoare durere, care se preface în revoltă şi se ridică până la vehemenţa imprecauţiunii, împotriva străinilor cotropitori… (ea) arată evoluţia spiritului satiric al poetului care, de la ironia amară constată în Scrisoarea l, ajunge la vehemenţa din aceasta poezie. Tonul violent se armonizează însă cu cadrul doinei…”etc. (p. 181; textul se repetă identic în 1938). În capitolul conclusiv, paragraful despre „lirismul patriotic” găseşte că „iubirea lui de ţară. Se manifestă îndeosebi prin revolta împotriva străinilor (Satira IV şi Doina), dar „găseşte o mângâierea în trecutul glorios” etc. (p. 197). În itlârtUalul de clasa a VIII-a, tot cel al lui Nedioglu, regăsim Doina propusă ca text de studiu în capitolul despre Evoluţia limbii noastre poetice, alături de O, rămâi şi Despărţire, fără comntarii de această data. Tot fără comentarii este inserată Doina şi în alte manuale, inclusiv pentru clasele mici, de pildă în Carte de citire pentru ci. A IV-a primară De Spridon Popescu, T. Bădărău, Ilie Lupu şi Gh. Bogdan-Duică, din 1926, unde este singurul text al lui Eminescu. Schimbările produse după război, prezenţa ruşilor în ţară şi. Presiunea politică şi ideologică pe care aceasta o provoacă, dezorganizarea vieţii politice etc, duc inevitabil la modificări în acest spaţiu; ele nu încep imediat la nivelul instituţional, în programe şcolare de pildă, ci se lasă simţite deocamdată în atitudinea autorilor de manuale, în filo-sovietismul afişat şi în circumspecţia cu care ei operează în zona opţiunilor de pildă, ocolind scriitorii care au scris împotriva ruşilor sau a comuniştilor. Noua atitudine începe să se manifeste destul de brusc, în manualele anului 1947 şi una dintre consecinţele ei neaşteptate este o evidentă prudenţă în privinţa lui Eminescu. Unul din puţinele manuale din acest an făcute profesionist este cel de d. a Vil-a, de Al. Rosetti, J. Byck şi Perpessicius, unde găsim şase poezii de Eminescu, dar alegerea ocoleşte cu grijă zona politicului şi a naţionalului: sunt reproduse şi discutate La Heliade, ¦ Epigonii, Crăiasa din poveşti, Luceafărul, Ce e amorul? Şi Scrisoarea a Ii-a. Liniile generale ale interpretării canonice constituite în timp sunt prezente în acest manual pentru prima dată înainte de epoca proletcultistă: dacă este subliniat caracterul reprezentativ şi dominator al poeziei sale („Eminescu înseamnă pentru poezia românească nu numai culmea cea mai înaltă, dar şi. Linia de demarcaţie de Ia care începe un alt tărâm, un alt peisagiu, o altă eră a lirismului nostru”), care va fi preluat mai devreme sau mai târziu şi de noul discurs oficial, este afirmată – în termeni moderaţi – şi contribuţia lui Maiorescu la afirmarea sa („acel poet în toată puterea cuvântului pe care Maiorescu îl anexa Noii direcţii aşezându-1 îndată după Alecsandri”, p. 137), este pomenit şi pesimismul, prezentat ceva mai pudic „o umbră de melancolie şi amărăciune” desprinsă din marele nor de tristeţe metafizică al zădărniciei zădărniciilor„) şi nu ca o parte constitutivă a liricii sale („infiltraţiile unor elemente de filosofie schopenhauriană… Kantiană. Sau budistă…, stoicismul lui Hyperion… Nu constituie substanţa poeziei de gândire a lui Eminescu”, p. 139). În acelaşi an însă, cel mai prestigios eminescolog al momentului şi un proeminent istoric literar, G. Călinescu, publică un ciclu de manuale pentru cele patru clase gimnaziale. Ele sunt lipsite aproape total de comentarii şi se prezintă în partea lor de literatura mai degrabă ca nişte antologii de texte. Din textele eminesciene, în manualul de clasa I se află doar Ce te legeni…, în cel de a doua Eminescu lipseşte cu desăvârşire (avem în schimb texte de Odobescu, Alecsandri, Zaharia Stancu, Lev Tolstoi, ş. a), iar în manualul de ci. A IV-a, pe lângă texte de Coşbuc, Caragiale, Arghezi, Petofi, Victor Hugo şi… G. Călinescu, găsim doar o poezie a lui Eminescu, Greeenişul („Greeruş ce cânţi la lună/Când pădurea sună, /Cum nu ştii ce am în mine, /Greiere străine?” etc, comentată astfel: „Poezia de mai sus, deşi e în formă populară, e fabricată de poet şi îndemânarea artistică a imitării folclorului, cu introducerea de sentimente culte mai complicate, dă o plăcere artistică deosebită”, p. 65). Tot acum, un manual anonim, tipărit de Editura de Stat pentru clasa a IlI-a de gimnaziu şi recomandat de referenţii oficiali M. Cruceanu şi M. Nanu (M. Cruceanu va fi primul şef al catedrei de literatură română la Bucureşti, după „reorganizarea” din 1948 a învăţământului universitar), nu lasă nici o îndoială asupra caracterului politic al alcătuirii; în prefaţă se afirmă că e vorba de „o carte de educaţie literară şi democratică”, iar „bucăţile de lectură… Sunt menite să trezească în sufletele şcolarilor ideile mari ale vremurilor noastre… De prietenie cu vecinii noştri şi îndeosebi cu marea Uniune a republicilor Sovietice Socialiste…”. Alături de texte ca Solia lui Minai Viteazul la Moscova de V. Negrea, de Primele căi ferate de V. I. Lebedev sau de Metropolitanul Moscovei de M. Sadoveanu, de găseşte doar Revedere de Eminescu. Iar Antologia literară pentru gimnaziu de J. Byck şi I. Creţu (tot din 1947), care oferă texte din Creangă, Ispirescu, 5. FI. Marian, Sadoveanu, Gârleanu sau Andersen, Tolstoi, Gorki şi Daniel De Foe dintre străini, nu are nici un text de Eminescu. (text publicat în România literarei, nr. 11, 22-29 martie 2000, pp. 12-14) Ittlâtt Raţ iu EMINESCU. AŞA CUM A FOST 1. Pretexte Orice devenire implică, deopotrivă, schimbarea şi negarea: schimbarea viitorului (un ideal, atins, este înlocuit cu un altul către care se ţinteşte) şi negarea trecutului (un eveniment trecut devine negativ în momentul în care consecinţele sale contemporane, deşi catastrofale, nu au relevanţa poslerioarâ). Uneori este invers: trecutul este schimbat şi viitorul, negat. Nuanţele sunt infinite, iar certitudinile, două: timpul şi moartea. Timpul care asigură devenirea şi moartea care o impune. Refuzând imaginea reală şi ruşinoasă a unui Eminescu istovit şi bolnav, tânărul lorga neagă, prin sugestivul gest al întoarcerii privirii, existenţa unui om, glorificând u-i, în schimb, sufletul, întrupat prin moarte în „versuri nemuritoare”: „Noi întorceam capul de la el cum l-ai întoarce de la trupul neînsufleţit, d] UnS hidos prin simpla descompunere, al unei fiinţe respectate şi Iubite. […] Moartea, orice moarte era mai bună, şi când moartea cea mal rea desrobi de tirania unei boli înjositoare un suflet care se întrupase pe vecii vecilor în versuri nemuritoare, ca o vedenie urâtă se depărta de noi. Eminescu se absorbise întreg în gloria sa.”1 Nkolae lorga, Eminescu, Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note ţ [bibliografie de Nkolae l. iu, Editura junimea, laşi, 1981, p. 110. Toate referirile la scrierile lui Nitolae lorga se tac la prezenta ediţie. L într-o viaţă de om recursul la autoritate (autoritate ce se constituie pe măsură ce e apelata) se poate face prin luări publice de cuvânt (articole, note, însemnări, cuvântări, capitole de carte etc.) de nu mai puţin de 63 de ori2. Aşa cum a fost, viaţa aceasta denotă fie o obsesie, fie un ideal. Clinic, obsesiile pot fi tratate, iar istoric, idealurile pot fi atinse. Obsesia e a omului, iar idealul, al autorităţii. Dar când omul este N. lorga, recursul său la autoritate se face de pe poziţia autorităţii. Savantul istoric tratează organic obsesiile identitare româneşti, promovând, ca mentor al sămănătorismului, o retorică naţionalist sănătoasă, estetizantă, ignorând fatalităţile. Românilor şi mizând pe emergenţa divină a conducătorilor lor. Iar când autoritatea este Mihai Eminescu, legitimarea sa, obsesivă, ca simbol naţional românesc devine un ideal. Devenire, schimbare, negare, obsesie, autoritate, ideal etc. Sunt simple sentinţe proprii istoriei, dar şi imaginarului. Istoria are nevoie de eroi, iar imaginarul, de simboluri. Paginile de faţă încearcă să demonstreze ca N. lorga este unul dintre autorii'morali ai simbolizării lui Eminescu. Dar N. lorga nu este singurul vinovat, iar dacă vina ar fi o unitate de măsură, culpabilizarea totală i-ar fi atribuită lui Eminescu însuşi. Apoi, dosarul fiind imens, simbolizarea propriu-zisă (metamorfoza lui Eminescu din erou metafizic, personaj istoric fatalist şi nefericit, cu toată aura sa romantică, în simbol naţional) presupune identificarea, deloc grea sau căutată, a principalelor etape ale unei „ Bibliografia. Întocmită de Nicolae Liu are două părţi. Prima, îndreptări, interpretări, orientări (1890-1940), reprezintă „Concentrarea sub aceeaşi copertă a luărilor de cuvânt, în scris sau prin viu grai, în ţară şi străinătate, dedicate de marele istoric şi cărturar lui Eminescu, de-a lungul unei vieţi (1890-1940). S-au omis textele ţâră semnificaţie deosebită, sau care dau frâu prea larg patimilor, în detrimentul adevărului şi al kalokagathiei specifice. S-au adăugat în schimb capitole sau subcapitole speciale din sintezele istorice fundamentale ale lui N. lorga asupra literaturii române.„(apud N. Liu, în Argument editorial, ibid., p. 30) şi conţine 44 de astfel de „luări do cuvânt„. A doua, Scrieri neinduse m ediţie – articole şi cuvântări, conţine informaţii despre alte 19 „luări de cuvânt”. Litizâri identitare. Apariţia, istorică, a lui Eminescu provoacă la o îndire a valorilor naţionale. Revendicarea sa de către o generaţie u alta duce la epuizarea polemicii pornite de Maiorescu, când pentru unii Eminescu este fond, iar pentru alţii, formă. Odată identificată forma, fondul se aşează în straturi concentrice: cultural, religios, naţional. În fapt, întoarcerea capului de la trupul neînsufleţit, refuzul privirii drepte, făţişe, neobturate presupun acceptarea unei imagini interioare, a unei viziuni ideale – un ţesut identitar (răsfrânt asupra poetului) ce îmbracă, rând pe rând, stafia, domnul, zeul, simbolul naţional care trăiesc, spectral, în locurile cele mai adânci ale fiinţei româneşti. Vizionarismul acesta romantic presupune circumscrierea unui întreg popor în jurul lui Eminescu, popor ridicat la rangul de naţiune prin ocurenţa geniului său: „A iubi pe Eminescu, a-1 respecta, a-l admira şi a-1 recomanda contemporanilor ca îndreptariu, aceasta cuprinde în sine şi altă datorie, anume datoria de a gândi şi de a scrie ca el. A gândi ca el, aceasta înseamnă a gândi potrivit cu tradiţia, înseamnă a gândi potrivit cu cugetarea europeană, înseamnă a gândi potrivit cu misiunea deosebită pe care o are naţiunea noastră şi care nu se poate confunda cu misiunea altor naţiuni pe care am putea să le imităm. A serbători pe Eminescu, aceasta cuprinde datoria de a trăi o viaţă ca a lui: viaţa unui om care nu s-a vândut nimănui, care nu s-a folosit nici de munca, nici de sprijinul altuia, care s-a oferit jertfă pentru poporul său. Aceasta înseamnă acceptarea, fără un cuvânt de protestare, a muceniciei absolute”.3 Identificarea e totală. Importantă, spune Iorga, nu e opera lui Eminescu, ci modul în care aceasta a fost scrisă şi gândită. Aici etapele mitizării sunt inversate: simbolul Naţional e respectat, zeul e admirat, iar scriitorul e recomandat. Retorica verbelor la infinitiv, cu o pronunţată valenţă imperativă, denotă voinţa oratorului, devenit profet şi predicând mucenicia p. 318-319. Absolută. Iubirea este ingredientul principal, dar sentinţa e potenţată sintactic: a iubi, a respecta, a admira etc. Înseamnă a trăi o viaţă ca a lui Subiectul multiplu (a iubi, a respecta etc), exprimat prin verbe 1= infinitiv, reluat printr-un demonstrativ (aceasta), devine atribut exprimat tot printr-un infinitiv (a trăi). Mai mult, în prirna parte a sentinţei (a iubi, a respecta ele), Eminescu e obiectul direct care suferă iubirea, respectul, admiraţia etc, pentru ca în partea a doua Eminescu să fie atribui al vieţii, prin funcţia sa de obiect direct intern (a trăi o viaţă) inducându-i poetului o triplă funcţie: subiect, obiect şi determinant. Inclus într-un astfel de discurs, plin de verbe la infinitiv, dar fără predicate pe măsură, Eminescu configurează „misiunea deosebită pe care o are naţiunea noastră”. 2. Generaţiile Ivit pe neaşteptate, mai degrabă tolerat decât acceptat, Eminescu prefaţează prin destinul său nefericit, dar şi prin opera sa valoroasă, mitul care i se va construi postum. Confruntările politice (benefice în cele din urmă prin fundamentarea statului modern român), dar şi convenţiile culturale (direcţia nouă, dar şi cea paralelă a lui Macedonski sau sămănătorismul în faşă), conservatorii şi liberalii, vechii şi tinerii îl găsesc pe Eminescu în redacţia „Timpului”, în cercul Junimii sau prin sanatorii. Circumscriind astfel o întreagă societate în jurul lui Eminescu, lorga încearcă să o sedimenteze organic, adică genealogic, în intenţiile sale programatic sămănătoriste Eminescu nu este un capăt de drum. Deşi creator al literaturii noi, poetul nu reţine atenţia decât printr-un biografism facil, dar documentat, şi prin relevanţa unor icoane noi, dibuite prin contrast. Însă carenţele criticului literar nu împiedică retorismul polemic al mentorului sămănătorist. Lorga vede, astfel, în Eminescu crearea formei, aşa cum îşi intitulează prima parte a Istoriei literaturii româneşti contemporane. Eminescu nu încheie o cale, ci mai degrabă desparte două cicluri, unul care-şi creează forma şi altul care-şi caută fondul. Păstrând această dialectică (formă-fond), lorga identifică patru generaţii: prima – premergătoare formei, a doua – creatoare a formei, a treia – creatoare a fondului şi a patra – cea care îşi însuşeşte fondul. Genealogic, percepţia e aceeaşi: generaţia veche (cu Alecsandri şi Bolintineanu), generaţia epigonilor (a lui Eminescu), generaţia idealistă de la 189(f (a lui lorga) şi generaţia tânără (ulterioară celei a lui lorga). În general, accentul cade pe cele două generaţii mediane, cea a lui Eminescu şi cea, imediat următoare, a lui lorga, generaţiile extreme fiind, prima, cauza, oarecum externă, a apariţiei lui Eminescu (dinamitând metafora, se poate spune că poeţii „ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere” au pregătit matca!) şi, a doua, mobilul, iarăşi exterior, al proclamării lui Eminescu („Aşa încât trezim din nou pe Eminescu în mijlocul unei generaţii care are nevoie de un îndreptar.”5) 3. Epigoni vs. Idealişti. Reprezentanţii primei generaţii sunt filtraţi, în poezia omonitnă a tânărului Eminescu, prin caricatura – fabulă a ucenicilor care nu se ridică la înălţimea înaintaşilor. Dar adeziunea, formală, a lui Eminescu la tagma epigonilor încetează prin recunoaşterea propriului geniu. Ignorat de contemporani, prea limitaţi sau prea neatenţi pentru a-i recunoaşte valoarea, Eminescu este cel care va conduce, retroactiv, la apariţia idealiştilor. Lucrurile sunt la extreme: epigonii care, în cel mai fericit caz, îl ignoră şi idealiştii care i se închină. Între extreme încap Hity tyfele. Noutatea limbajului lui Eminescu, în cuvintele lui lorga „mlădierea şi energia unei limbi poetice care era nouă” îmbogăţită 4 Ibid., p. 319. 5lbid., p. 132. Fiind de „reflexivitatea germană”, opusă poeziilor lui Bolintineanu, acest „sentimental vorbăreţ şi neglijent”, şi modei literare franceze care „stăpânia” sub pana artistă a lui Alecsandri6, trece neobservată. Iorga notează clar, la începutul aceluiaşi paragraf, „colaboratorul „Familiei„ trecuse neobservat”. Concluzia, firească, ar fi că poezia sa trecuse neînţeleasă chiar şi în rândurile Junimii şi în paginile „Convorbirilor literare”. Excepţie fac „d. Maiorescu, doar, şi câteva persoane din cerc care puteau să aibă înţelegere pentru filosofia care dădea un înalt înţeles Rugăciunii unui dac şi Satirelor”, dar este excepţia care face regula şi care nu poate împiedica „bătaia cu perinele, anecdotele d-lui Caragiani ori mica pornografie curentă”.7 Ignoranţa trece în indiferenţă într-o societate care nu mai poate fi zdruncinată decât de boala poetului: „nenorocirea lui Eminescu a deşteptat întâi dintr-o indiferenţă, care ar fi foarte vinovată dacă nu ar fi firească, publicul nostru.”8 Indiferenţa nu este de atitudine, ea este de mentalitate. Epigonii nu sunt pe măsura timpului lor, iar Eminescu realizează ruptura dintre creatorii formei şi căutătorii fondului, acutizând gâlceava dintre epigoni şi idealişti. Ignoranţa e depăşită, mila şi compasiunea pentru poet se transformă în simpatie pentru „frumosul volumaş alb, cu frontispiciile delicate şi, în frunte cu chipul, de o seninătate şi curăţie, de o frumuseţe liniştită şi sigură, de o calmă privire dominatoare a scriitorului fără noroc.”9 Neînţelegerea devine înţelegere: „Era prin 1886. Între noi, şcolarii de curs superior de la liceul din Botoşani, Neagu aduse cel dintâi vestea unei nouă Evanghelii pentru tineret. Mai mare decât noi, având acum sufletul său de bărbat, cu toate coardele din el vibrând, el înţelegea. Peste un an, la liceul din Iaşi, noi, 6Ibid., p. 106. 7Ibid., p. 107. 8Ibid., p. 108. 9Ibid., p. 108. Cei din clasa a Vi-a, înţelegeam cu toţii.„10 Pe cât de firească e pentru epigoni ignorarea lui Eminescu, pe atât de firească e acceptarea idealiştilor. Ei nu luptă, nu contestă (revoluţia era începută: „marele singuratec şi neînţeles pătrunse printr-o înţelegere dureroasă în viaţa timpului său, şi revoluţia pe care trebuia s-o îndeplinească în cugetarea, şi mai ales în toată simţirea noastră, începu„11), ei consimt. Tinerii anilor '80-'90 ai veacului trecut nu citesc, ei se iniţiază, se identifică şi îşi caută idealul în opera lui Eminescu. Lirismul lui Iorga din aceste fragmente îl anunţă pe Blaga: „Era de fapt, nu o cetire, întovărăşită de simpatie, de entuziasm chiar, a unui poet, ci o iniţiere […] Această poezie minunată din cele o sută de pagini ale cărticelei albe ne ridica spre ideal. — În iubire, care mijia nelămurită în sufletele noastre, în cugetare, spre care se încercau întâi aripile noastre slabe, în taina tuturor depărtărilor şi înălţimilor.”12 Prezenţa fizică, în paginile „Timpului”, în rândurile Junimii sau în sanatorii, din timpul epigonilor este filtrată în prezenţa ideală din cele o sută de pagini ale cărticelei albe. Idealiştii nu-1 descoperă pe Eminescu, ei se descoperă pe ei: „Ne-am zbătut puţin: şi eu am trecut prin această criză. La început cartea lui părea bătută cu şapte peceţi. Pe urmă, deodată, sufletul s-a deschis cu totul şi ne-am mirat cum nu ne-am înţeles de la început” u 4. Descălecarea Lucrul, poate, cel mai important şi cu implicaţii dintre cele mai neprevăzute care-i desparte pe epigoni de idealişti este faptul că aceştia din urmă au înţeles poezia lui Eminescu, cel puţin aşa credea Iorga: „Cu atâta s-a mulţămit faţă de dânsul generaţia care 1-a 10Ibid., p. 108. 11 Ibid., p. lO8. 12Ibid., p. 109. 13 Ibid., p. 142. Încunjural şi a carii iubire caldă, aşa de meritată, i-a lipsit lui, ca şi generaţia noastră, care 1-a înţeles deplin şi, mai mult decât aceasta, şi-a îndreptat viaţa însăşi după direcţii exprimate în opera lui sau sugerate de dânsa.”14 Aşezat între cele două generaţii, Eminescu este o oglinda, care-i deformează pe primii şi-i reflectă, cu fidelitate, pe cei din urmă. Metonimic, poezia lui Eminescu (cărticica albă, bătută cu şapte peceţi) şi reacţiile pe care aceasta le provoacă dau măsura receptării lui Eminescu. Neînţelegători şi indiferenţi, epigonii pierd teren în faţa idealiştilor, deda'ţi cu trup şi suflet simbolizării lui Eminescu. Astfel, prima etapă are conotaţii strict culturale. Trebuie menţionat faptul că este pentru prima şi ultima oară când Iorga îşi argumentează discursul exclusiv cu opera poetului. Tactica folosită este maioresciană şi ea constă în legitimarea unor noi tendinţe literare cu ajutorul creaţiilor lui Eminescu. Creatoare de formă, poezia lui Eminescu este o revelaţie: „O întreagă tragedie umană, cu superbe înălţări către ideal, era cuprinsă în această revelaţie pe care o iscălia un nume necunoscut: M. Eminescu.”15 şi „Ceia ce se publica în „Familia„ lui Vulcan de la o bucată de vreme nu e, de fapt, decât o pregătire la revelaţiile din „Convorbiri literare„. Poeziile apărute în cele două reviste de la două capete ale lumii româneşti îşi corespund.”16 Surprinde un singur lucru: revelaţia unui necunoscut, frecventă în orice epocă, n-a cunoscut niciodată în literatura română o consacrare atât de totală. Retorica revelaţiei joacă un rol central în discursul lui Iorga, de aceea întotdeauna revelaţia este urmată de. Consacrare. Fără nuanţări, evidenţele nu pot fi decât suspecte: revelaţia unei „dogme literare Eminescu”17 conduce la legitimarea acesteia, apariţia zeului duce la apariţia unei religii, simbolul naţional justifică unitatea 14Ibid., p. 126. 1SIbid., p. 199. 16Ibid., p. 205. 17Ibid., p. 126. Naţiunii! Numai că Eminescu nu va rămâne necunoscut, iar revelaţiile Se ţin lanţ. Majoritatea articolelor lui Iorga, începând cu articolul pentru Marea Enciclopedie^, converg spre recunoaşterea unei opere exemplare. Circumscrierea idealului presupune întruparea sa, pentru că idealurile trebuie să fie instituite, scoase în faţă, unse. Când vorbeşte despre o dogmă literară Eminescu, Iorga se referă şi la eforturile sale îndreptate spre acest ţel. Consacrarea volumaşului alb, cu frontispiciile delicate, dar şi a chipului senin, curat şi frumos de pe copertă se face prin recunoaşterea ritualică a lui Eminescu drept domn: „Mi-ar fi plăcut ca, în loc să vorbească astăzi un martor al întronării, al înscăunării lui Eminescu – aşa cum se înscăunau odinioară Domnii noştri – în mijlocul generaţiei mele, să fi vorbit cineva din generaţia precedentă, cineva dintre aceia cari acum sunt aproape dispăruţi şi cari l-au văzut ridicându-se pe dânsul.”19 Punctând astfel începuturile simbolizării lui Eminescu, Iorga lasă în urmă (sau în umbră) opera lui Eminescu, având revelaţia noii Evanghelii pentru tineret. 5. Sanctificarea Pentru idealişti, cultul lui Eminescu este timpuriu. Primul vestitor, după cum reiese dintr-un articol din 1909, este Neagu, colegul-bărbat al lui Iorga la liceul din Botoşani. El vestea o nouă Evanghelie pentru tineret. Într-un articol din 1923, menţionat de N. Liu în Studiul introductiv, Iorga îşi aminteşte: „Cu Eminescu m-am deprins când eram în clasa a V-a de liceu. Întâi n-am înţeles mare lucru, pe urmă am fost sedus de muzică, de la muzică am trecut la fond. A fost S „încă din 1892, deşi în vârstă de 21 de ani, aflat pentru pregătirea doctoratul^, la Paris, el [Iorga] răspunde solicitării comitetului de redacţie al prestigioasei La Grande Ena/dopedie (Marea Enciclopedie) în curs de apariţie, semnând între altele articolul dedicat lui Eminescu. „ (apud N. Liu, în Studiu introductiv, [bid., p. 25) Ibid., p. 133. O coborâre a Duhului Sfânt, care nu alege pe cei asupra cărora coboară; când am intrat în Universitate eram eminescian.„20 Saltul de la muzică la fond este edificator. Forma, adică poezia, nu mai contează. Polemizând cu Maiorescu, Iorga îşi intitulează cele două părţi ale Istoriei literaturii româneşti contemporane astfel: I. Crearea formei şi II. În căutarea fondului. Contrar aşteptărilor, fondul este găsit. Dacă forma este asumată, fondul este coborât. Din idealist, Iorga devine mistic. Conferinţa din 1929 Eminescu – El, generaţia lui şi generaţia noastră se încheie apoteotic: „A fost atunci pentru noi un drum al Damascului. Mergeam ca Saul acela care nu înţelegea Cuvântul. Şi deodată a venit puternic această inexorabilă lumină şi cu toţii ne-am lăsat la pământ în faţa zeului care trecea, şi zeul acesta n-a ieşit niciodată din sufletul nostru, şi noi şi toată generaţia noastră suntem înainte de toate ai lui. Limba lui o vorbim, gândul lui îl avem, şi viaţa lui curată de muncă închinată terii noastre, viaţa aceasta de jertfă despreţuind satisfacţiile materiale şi ignorând preocupările de interese particulare, viaţa lui o trăim.„21 în capitolul XII. Expresia integrală a sufletului românesc: Mihail Eminescu al Istoriei sale Iorga relevă, sintetic, întruparea geniului eminescian: „Supt toate aceste înrâuriri diverse, în lumea din Viena s-a creat nu numai în Eminescu, ci şi în alţii, spiritul acela nou, pe care geniul lui Eminescu 1-a întrupat cu o splendoare care mai târziu numai a fost preţuită, căci nici un sunet de trâmbiţă nu a vestit apariţia zeului celui nou, care este într-adevăr Dumnezeu adevărat.„22 La dezvelirea unei statui a lui Eminescu, în 1911, Iorga laudă frenezia tinerilor care „făcuseră în sufletele lor un altar pentru acest tulburător şi împăciuitor de simţiri.”23 Eminescu este în simţiri 20Ibid., p.6. 21 Ibid., p. 142. 22 Ibid., p. 193-194. 23Ibid., p. 116. Şi, de aceea, misticii-idealişti, după altarul din suflete, îi construiesc zeului un templu. Eminesdanismul a devenit religie.24 „Noi am vrut să facem acolo, la Ipoteşti […] dumbrava lui, crângul lui; să se ridice acolo, pe dealurile acelea botoşănene, un fel de crâng sacru, cum era în antichitatea elenică, şi în mijloc să se găsească şi o locuinţă potrivită cu alesul simţ de frumuseţă pe care-1 avea el, în care închinătorii ar putea să vină pentru a face rugăciunea, cum se face, într-un templu, zeului care este serbătorit acolo.”25 Numai că rugăciunea se transformă în psalm: „Din adevăr am făcut gând, din gând credinţă, din credinţă fapte, şi numai înaintea înfăţişării faptelor pe care le-au dorit, cei morţi învie bucuroşi şi se bucură de bucuria noastră când li se strigă cu glasuri recunoscătoare, din drumul spre biruinţa voită de dânşii: Mărire ţie.”26 6. Naţionalizarea Neînţeles de contemporani, ignorat de aceştia, Eminescu, om şi poet, îşi găseşte consacrarea postum, prin intermediul idealiştilor, care-şi revendică omul – înnobilându-1, ungându-1 domn al visurilor lor şi care-şi apropriază poetul – deificâiidu-1, proclamând o nouă evanghelie. Eminescu iese, astfel, din istorie, justiheând-o. Pentru N. Iorga, Eminescu individualizează o tradiţie, poetul fiind cel „care întrupează ceea ce tradiţia naţională avea mai original şi ceea ce putea să fie mai folositor din civilizaţiile străine pentru dezvoltarea acestui fond istoric şi tradiţional.”27, iar naţiunea (pe care Eminescu o simbolizează) nu a fost creată de poet, ci pentru acesta; „închipuiţi-vă thsa d naţiune crescută pentru dânsul, înconjurându-1 din toate părţile; gândiţi-vă la Eminescu, care a încercat până şi teatru, […] 24 tbid., p. 48. 25 Ibld., p. 320. 26Ibid., p. 114. 27Ibid., p. 289. Gândiţi-vă la Eminescu vorbind unei mulţimi care să-1 înţeleagă… Ce altfel de poezie, într-adevăr în rândul literaturilor celor mai mari, ar fi răsărit din el! Şi ce nu s-ar fi ales din oamenii pe care i-ar fi încurajat şi condus către aceiaşi biruinţă a sufletului românesc, ridicat la înălţimile cele mai mari a! Cugetării contemporane?”28 Cu tot retorismul său, N. Iorga se întoarce la opera poetului în care vede sinteza specificului naţional. Punând în cauză literatura, Iorga spune: „trebuie o bogăţie extraordinară pentru a îndrăzni să creezi în domeniul literaturii, care este viaţă pentru altul.”29 în acest context, reversul medaliei este următorul: dacă Eminescu, jertfxndu-se, ne-a dat viaţa (opera în care ne regăsim), noi îi dăm, la rândul nostru, o naţiune (care e făcută după chipul operei sale). Ideea se conturează discret, evidenţiind câteva componente identitare: geografia -Cernăuţi, Blaj, Iaşi, Bucureşti, istoria – „Eminescu şi-a format pentru sine acel naţionalism istoric, conceput, aşa cum era, dincolo de posibilitatea realizării în actualitate şi care a inspirat mai multe generaţii de gânditori români”30, limba – „limba aceasta nu era limba nelucrată a maselor populare, ci era, dimpotrivă, o limbă înfăţişând sinteza dintre graiul popular şi vechea literatură”31 şi poporul – „în primul rând, el are capacitatea de a reprezenta un întreg popor, în totalitate sa. Într-adevăr, ce nu a cunoscut Eminescu din viaţa, faptele şi gândul poporului său?”32 Retorismul acestei întrebări poate justifica întregul demers. Conştient de geniul său, Eminescu nu avea să-i cunoască, în întregime, consecinţele. Negat, nenorocit, descoperit, înscăunat, sanctificat sau naţionalizat, Eminescu devine prin aglomerarea — 2S [bid., p. 1%. 29Jbid., p. 136. 30 Ibid., p. 301. 31 Ibid., p. 139. 32 Ibid., p. 300. Paliilor, care au relevanţa întregului: „Să ne gândim tnsă şi la eresul pe care l-am despicat, forfecat şi, uneori, şi odios profanai.”' hLtbiarul are potenţialităţi, iar istoria, posibilităţi. Oricât de Lacărată sau de injustă, retorica lui N. Iorga, receptata retroactiv, tndeamnă la reflecţie şi la cumpătare. Efortul său identitar trebuie recunoscut, apreciat şi nuanţat. Iar motivaţia unui asemenea efort ne-o explică M. Sorescu – trebuiau să poarte un nume. ! Ibid., p. 144, Ligia Tudurachi şi Adrian Tud MOARTEA UNUI PERSONAJ LITERAR Puţină sursologie „Ajuns la hotel, portarul îmi dădu un volum gros. „Şi la Braşov mă urmăresc cărţile!„ mi-am zis, fără să bănuiesc că în el aveam să găsesc lovitura de cleşte a inspiraţiei: d. I. E. Torouţiu îmi lăsase volumul IV din Studii şi documente literare… In acest volum… Se mai adaugă, între altele, şi un fragment din memoriile lui Mite Kremnitz în legătură cu dragostea ei cu Eminescu… Şi o nuvelă, Un caracter de artist, a aceleiaşi scriitoare, în care aceeaşi dragoste este transpusă în planul ficţiunii literare, cu amănunte topice în strânsă corespondenţă cu cele povestite în fragmentul de memorii”. Acestea sunt vorbele cu care E. Lovinescu descria în 1935 geneza romanului Mite. Două texte, publicate altădată la mare distanţă, alăturate acum, se dovedesc în mod surprinzător semnificative. Romancierul are revelaţia identităţii lor: „Atât fragmentul, cât şi nuvela au fost mai demult publicate şi-mi erau bine cunoscute, dar din epoce disparate, aşa că nu putusem constata identitatea amănuntelor din memorii cu a celor din ficţiune”.1 „Identitatea” despre care vorbeşte Lovinescu se constată cu uşurinţă. Cu vădită intenţie, Mite Kremnitz transportă în textul de Romanul romanesc în interviuri, ed. Îngr. De Aurel Sasu şi Mariana Vartic, voi. II, partea I, Bucureşti, Minerva, 1986, p. 365. Ficţiune datele triunghiului amoros (soţul irtoportun, amantul boem), schema unor scene şi decepţia în faţa artistului lipsit de voinţă creatoare. Ceea ce se-înţelege mai greu'e cum acest material ar fi putut genera romanul lovinescian. În fond, situaţia idilei, prezenţa soţului sunt lucruri prea cunoscute pentru ca publicarea lor de către 1. E. Torouţiu să constituie o revelaţie. Iar dezamăgirea Mitei în faţa unui Eminescu steril intelectual e moment secundar în construcţia romanului din 1934. E greu de crezut că dispreţul ei pentru poet, înregistrat în două paragrafe de Lovinescu, a constituit „lovitura de cleşte a inspiraţiei”. Inspirarea lui Lovinescu din textele Mitei Kremnitz, dacă există, trebuie căutată în afara elementelor intenţionale. E limpede, nimic din ceea ce a vrut autoarea să ilustreze prin cele două proze (lipsa voinţei creatoare a artistului, superioritatea morală a femeii care nu abdică de la datoria conjugală ş. d.) nu interesează geneza romanului. Mai degrabă îl vedem pe Lovinescu răstălmăcind spusele Mitei, căutând în subtext ceea ce textul nu avea cum să mărturisească. Decepţia Mitei e în roman, ca şi în textele proprii, sentiment dominant. Numai motivaţia diferă. În confesiunile sale, Mite Kremnitz justifică dezamăgirea prin calitatea intelectuală a artistului, în roman, Lovinescu psihanalizează, tratând decepţia Mitei ca frustrare sexuală. Iată o scenă lămuritoare: Mite, cedând în faţa poetului, reclamă de la acesta garanţii ale castităţii iubirii lor. Eminescu se grăbeşte să i le ofere dar reacţia ei e surprinzătoare: „Femeia tresări speriată; se deslipi brusc, decepţionată; se frecă uşor pe tâmple. O durea puţin capul”.2 Din acest moment, semnele nervozităţii ei se înmulţesc în proporţie directă cu lămurirea atitudinii lui pasive în relaţia erotică. La o copilăroasă rugăminte pentru un inocent sărut pe păr, Mite dă replica la temperatură deja ridicată: „Sărută-mă, dar nu-mi mai cere voie”. Lovinescu nu întârzie să-i „ Eugen Lovinescu, MiteBălăuca, Bucureşti, Eminescu, 1989, p. 123. Noteze iritaţia: „ea răspunse izbucnind într-un râs ciudat, nervos”.3 Evident, nemulţumirea Mitei e pricinuită de pasivitatea poetului, dar în amor, nu în sfera artistică. Nu voinţa creatoare îi lipseşte lui Eminescu, ci iniţiativa erotică. Poetul e prea puţin „bărbat” pentru postura în care se găseşte. Scenariul erotic care presupune o anume distribuţie a rolurilor în cuplu, e aici încălcat printr-o inversiune de funcţii. Iniţiativa pe care nu o ia bărbatul atârnă asupra femeii. Pentru o asemenea viziune, Lovinescu a găsit sprijin chiar în scrierea Mitei Kremnitz. Nuvela evocă undeva frustrarea protagonistei silită să-şi asume acţiunea erotică:„…Trebue să iau cu totul asupră-mi rolul de bărbat şi iarăşi, şi iarăşi să te peţesc”.4 Replica se pierde însă într-un text în care decepţia eroinei se explică intelectual. În roman semnificaţia inversiunii de roluri e infinit mărită. Gesturile protectoare la care e silită Mite, poziţia voluntară în cadrul cuplului nu sunt nici accidente, nici efectele aleatorii ale unei deficienţe psihice a poetului. Dimpotrivă, toate aceste atitudini încheagă un tipar comportamental unitar, cu liniile clar desenate. Pentru limpezirea ideii, Lovinescu pune pe Eminescu să facă filosofia iniţiativei feminine în amor:„…Femeia e o mână mica trecută prin păr ce înseninează o frunte amărâtă, femeia e o protecţie; ea trebuie să aibă deci şi iniţiativa amoroasă”.5 Altădată, Lovinescu exprimase în calitate de critic convingerea că modelul feminin eminescian e agresiv, cu iniţiativă erotică şi, în anume condiţii, protector.6 Coincidenţa acestor elemente ale imaginarului poetic eminescian cu atitudinile Mitei nu e, desigur, întâmplătoare. Silită de pasivitatea poetului la acţiune, ea reface ritualic, malgrâ soi, gestica femeii eminesciene. 3 Ibidem, p.6. I. E. Torouţiu, Studii şi documente literare, voi. IV, Junimea”, Bucureşti, Institutul de Arte Grafice „Bucovina', 1934, p. 60. D Eugen Lovinescu, op. Cit., p. 116. 6 Eugen Lovinescu, Critice, Bucureşti, „Ancora”, f. a., X, p. 12. 180 Mângâierile, tandreţea maternă, alinturile semnificative („copile”)7 redau explicit un complex comportamental livresc cu trimitere transparentă la lirica erotică eminesciană. În relaţia cu poetul, Mite trebuie să se conformeze unui model existenţial care nu îi este propriu. Neliniştea ei, iritaţia cu care primeşte fiecare nouă dovadă de docilitate din partea lui Eminescu exprimă, într-un sens profund, mai mult decât o insatisfacţie sexuală, senzaţia manipulării. Mite este de-a lungul episodului amoros altfel decât ar vrea să fie. Relaţia erotică cu Eminescu nu e doar un eşec, ci şi o experienţă a înstrăinării de sine. Existenţa eroinei e scoasă din făgaşele fireşti; reperele universului ei sunt reînfiinţate. Alături de Eminescu, Mite experimentează posibilitatea unei noi identităţi. Lovinescu a plasat simbolic în roman un loc al reîntemeierii existenţei lui Mite (celebrul episod al sărutului), marcând totodată funcţia inaugurala a scenei. Demonstraţia e uşor de făcut. Episodul sărutului e precedat de evocarea imaginii a doi îndrăgostiţi, văzuţi pe înserate, într-un moment tandru. Relatarea nu are funcţie dramatică, nu e reluată ulterior, nu transmite detalii semnificative. În schimb, ea răspunde unei scene comunicate de E. Lovinescu cu un alt prilej. Întrebat de un reporter asupra împrejurărilor ce au generat romanul Mite, criticul numeşte viziunea celor doi îndrăgostiţi în faptul serii. „Din depărtarea bulevardului zării două siluete, a căror mişcare graţioasă şi armonioasă m-a impresionat plăcut prin puterea de sugestie trezită de o ritmică decentă, dar plină de insinuări voluptoase în noaptea poetică de aprilie. Această viziune n-a fost, ce e dreptul, un punct de plecare, dar a constituit un fel de predispoziţie muzicală”.8 Fără a încărca scena cu alte semnificaţii, subliniem doar că plasarea ei Lovinescu modifică intenţionat unele din datele comunicate de Mite Kremnitz. Spre pildă, adresările pe care aceasta le citează ca uzuale („copil sălbatic”) sunt „eminescianizate” de romancier. Lovinescu păstrează forma simplă, „copile”, ca în lirica erotica. Romanul românesc în interviuri, ed. Cit. P. 365. Ci. Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 72. În preajma episodului sărutului contribuie la precizarea valorii acestuia. Apropierea neaşteptată a poetului de Mite trebuie citită ca un început, ca act originar, generator.9 Poetul o sărută pe Mite apoi, cu totul surprinzător, ceru Dante, citind cu voce tare episodul Francescăi da Rimini. Consemnând scena în amintirile despre Eminescu, Mite interpretează enigmatica lectură din Dante ca o şăgalnică scuză. Poetul citeşte fragmentul cu zâmbetul pe buze încercând parcă să şteargă amintirea îndrăznelii:„…El mă întrebă dacă am un Dante, apoi se ridică, îl căută şi-mi citi foarte vesel celebrul pasaj din Infern. Părea ca un şcolar care a făcut o straşnică poznă…”.10 Lovinescu tratează gestul în registru grav. Eminescu citeşte o dată catrenul, apoi îl traduce, la sfârşit pleacă pronunţând ultimul vers. E de reţinut că în roman reluarea lecturii, eventual traducerea şi sublinierea unor fragmente defineşte maniera rnaioresciană de a reda un text literar. Astfel procedează criticul cu fiecare prilej când citeşte poeme eminesciene. Suntem deja foarte departe de veselia pe care o atribuie Mite lui Eminescu. Dimpotrivă, romanul înfăţişează pe poet hieratic, cu vorbe puţine şi gesturi transportate, „cu ochii mai mult pe tavan”. Eminescu nu citeşte, ci oficiază. „Se sculă apoi palid, dar calm şi-i întinse volumul rostind simplu: Iată!”. Nu e nevoie de cunoştinţe lingvistice profunde pentru a specula valoarea replicii cu care poetul închide episodul. Tehnic, „iată” e un deictic. Calitatea lui aparte e aceea de a semnifica doar în prezenţa lucrului pe care îl numeşte. Pentru ca referinţa să fie explicita e necesar ca lucrul să se găsească în acelaşi univers închis în care se află vorbitorul. Indicând Mitei volumul din Dante, Eminescu îl Trebuie exclusă de la început interpretarea racilă a scenei ca „inaugurare” a relaţiei amoroase. Cu mult înainte de consumarea sărutului, Mite avea conştiinţa emoţiei ce i-o trezea poetul, iar Maiorescu suspecta deja atracţia celor doi. Declararea iubirii nu e o noutate. 10 1. E. Torouţiu, op. Cit., p 31. Ci. Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 74. 182 ^ nrezentifică, consemnând existenţa lui imediată, „aici şi acum”. Scena erotică evocată în Infernul nu mai este, începând din acest moment, simplă analogie în raport cu sărutul Mitei. Ea nu este exemplu -existenţă livrescă într-un univers paralel, ci prezenţă. Între cele două lumi, cea actuală şi cea livrescă, se stabileşte o identitate de substanţă. Modelul coincide realizării, tiparul – execuţiei. Altfel spus, episodul sărutului nu transpune în condiţii istorice date un gest ideal, ci se confundă cu acesta. Reperele situaţiei amoroase pure devin reperele relaţiei dintre Eminescu şi Mite. Rostind „iată”, poetul o aşează pe protagonistă sub incidenţa legilor tiparului livresc. În acest sens am vorbit de o reîntemeiere a dimensiunilor existenţei Mitei Kremnitz. Scena „originară” a sărutului legitimează acţiunea ulterioară a eroinei în cadrul tiparului eminescian.11 Comportamentul eroinei de-a lungul episodului amoros din 1879 devine ininteligibil în afara imaginarului eminescian. Fără să o ştie şi fără să o vrea, Mite acţionează livresc, refăcând ritualic gesturile femeii eminesciene. Asta trebuie să fi observat Lovinescu citind volumul alcătuit de 1. E. Torouţiu. În nuvelă mai întâi, în amintiri mai apoi, Mite Kremnitz evocă fărâme ale unei existenţe pe care nu o controla şi care nu era explicată de niciuna din împrejurările sociale. Criticul răstoarnă logica uzată a romanului biografic care caută opera în circumstanţele existenţei ordinare. Nu împrejurările determină creaţia, ci, invers, opera de artă naşte existenţa. Undeva, Lovinescu îşi pune eroina să facă speculaţii genetice asupra cunoscutei Atât de fragedă… Spre satisfacţia ei, Mite se identifică în poezie, izbutind să refacă circumstanţele în care textul i-a fost „inspirat” lui Eminescu: /Ea era „floarea albă de cireş”, se recunoştea; recunoştea şi scena de Propunerea pe care o face Ioan Holban de a citi scena sărutului ca o eliberare a eroului de „tirania” eminescianismului e hazardată şi fără priză la text. Demonstraţia prezentată indică exclusiv acordarea ritmurilor celor două personaje – ceea ce convine ideii noastre asupra fragmentului. (Proza criticilor, Bucureşti, Minerva, 1983, PP 81-82). Ieri, momentul intrării ei pe uşă, în rochia de tul albastru cu trena lungă…” (112).'2 în fapt, nu e o regăsire, ci o pierdere de sine. Poezia, scrisă cu mult înaintea episodului amoros din 1879, o reflectă pe Mite numai întrucât existenţa ei a luat deja formă eminesciana. 2. Lingvistică lovinesciană Atât de fragedă… Nu înfăţişează o situaţie singulară în roman. Mite va încerca şi cu un alt prilej, primind de la Eminescu poezia Te duci, să o aproprieze din unghiul circumstanţelor inspiratoare. Investigaţia pe care o porneşte nu e lipsită de un anume umor: „Te duci şi ani de suferinţă… Unde mă duc? Şi de ce ani de suferinţă e vorba? Mă duceam la Soleşti, la Rosetti pe o lună jumătate de vară şi atât… De unde scoţi ani de suferinţă?”.13 Poezia datează într-adevăr din 1879, şi, cu tot comicul explicărilor circumstanţiale, Mite se găseşte oarecum autorizată în cercetările ei pozitiviste. Eminescu însuşi o confirmă, chiar dacă aduce nuanţe: „Aceasta este însăşi formula sensibilităţii mele, de a dospi, de a creşte, de a intensifica… Într-o simplă şi scurtă plecare am văzut o despărţire pentru totdeauna…”.14 Surpriză, însă, Maiorescu contrazice această lectură genetică a poemei. Te duci, departe de a indica amorul pentru Mite, ar evoca figura Veronicăi Mâcle. Contează prea puţin cine avea dreptate, Eminescu sau Maiorescu, şi cui datorează cu adevărat poemul. E însă semnificativă contrazicerea însăşi. Faptic, intervenţia lui Maiorescu subliniază incongruenţa dintre poemă şi împrejurările iubirii pentru Eugen Lovineseu, Mite, ed. Cit. P, 112. Ioan Holban atinge problema relaţiei dintre eroinele ciclului eminescian şi poemele citate de Lovinescu. Rezolvarea e însă nesatisfăcătoare. Ideea că protagonistele se reflectă narcisiac în literatura eminesi iană („femeia îşi regăseşte în literatură propria-i imagine… Ea se iubeşte pe sine, pe aceea pe care i-o restituie oglinda textului poetic” (op. Cit., p. 85) cade periculos de aproape de ipoteza genezei circumstanţiale a poeziilor. Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 135. Ibidem, pp. 135-137. Mite; simbolic, e vorba de sesizarea distanţei ce separă pe eroină de modelul feminin eminescian. Intimitatea Mitei cu tiparul eminescian, autorizată de poet, asumată oarecum de protagonistă, e pusă la îndoială de Maiorescu. Modelul feminin livresc care o identifică pe Mite îi determină destinul, fără a-i aparţine. Mile se recunoaşte în poezie, confirmând astfel prezenţa tiparului eminescian în existenţa ei; doar că această prezenţă nu e niciodată complet asimilată. Miez străin, indisolubil, cuprinderea eminescianismului în existenţa protagonistei se face întotdeauna cu rest. O dovedeşte grija cu care Lovinescu dispune, de fiecare dată când Mite se recunoaşte într-un un tipar eminescian, o voce contestatoare; înaintea lui Maiorescu, naratorul însuşi denunţase incongruenţa dintre tipul eminescian şi destinul eroinei. Regularitatea cu care regăsirea Mitei în tiparul livresc se însoţeşte cu sublinierea incongruentelor capătă în sine semnificaţie. Faptul că atestarea „eminescianizării” eroinei nu se poate lipsi de reflecţia negativă, de contestare, arată că contrazicerea între aceste două atitudini e doar aparentă. În realitate, forţa cu care modelul eminescian se impune Mitei şi ireductibilitatea lui ilustrează două părţi ale aceluiaşi fenomen. Pentru funcţionarea, tiparului eminescian ambele sunt importante. Chiar mai mult, în raport cu preocupările criticului din anii '20-'30, neputinţa Mitei de a-şi apropria tiparul erotic eminescian e mai semnificativă decât forţa cu care acest tipar determină existenţa ei. Ne gândim la numeroasele pagini din Mutaţia valorilor estetice în care Lovinescu a încercat o localizare a „funcţiei sugestive a limbajului”.15 tratând proprietatea ireductibilităţii – pe care Maiorescu o sublinia involuntar pentru modelul erotic eminescian – în sfera limbajului, Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, voi. VI, Bucureşti, „Ancora”, 1929, cap, XIX-XXV. Lovinescu a găsit conceptul într-un volum al filosofului francez Fr. Paulhan din 1926, La double fonction du langage. Sugestivitatea se referă la acele expresii al căror sens e determinat nu de convenţia lingvistică socială, ci de iniţiativa individuală. Propunerea lui Lovinescu vine împotriva uzului curent al vorbei „sugestiv” şi, oricum, departe de înţelesul simbolist. „Funcţia sugestivă a limbajului” nu se referă la insuficienta determinare a unei semnificaţii, nu vizează ilustrul raport cantitativ între exprimat şi ascuns,„…Să evoci un obiect puţin câte puţin…”. Investiţia subiectivă în limbaj diferenţiază semnificaţiile într-o manieră absolută; am zice, pentru simetria opoziţiei, că sugestivitatea lovinesciană se bazează nu pe determinări cantitative, asemeni celei simboliste, ci „calitative”. Limitele pe care subiectivitatea le trasează prin simplul fapt al expresiei sunt insurmontabile. Sugestivitatea, emanând dintr-o iniţiativă subiectivă, nu se ridică niciodată la nivelul general al noţiunilor, nu îşi găseşte semn cu valabilitate universală. Ea e specifică, mereu identică, în mod exclusiv, cu sine însăşi. În faţa sugestivităţii, orice încercare de echivalare, de „traducere” (indiferent de ce natură), rămâne neputincioasă. Simbolic, eminescianismul este pentru Lovinescu locul ireductibilităţii. O dovedeşte frecvenţa cu care criticul recurge pentru ilustrarea sugestivităţii la poemele eminesciene; este încă mai semnificativă maniera în care Lovinescu invocă textul poetului. Citate de mai multe ori în cuprinsul Mutaţiei…, 16 aproape leit-motivic, versurile Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este sau… Braţ molatec ca gândirea unui împărat poet nu sunt niciodată interpretate. Funcţia lor e, vizibil, paradigmatică. In toate împrejurările, Lovinescu indică prin citare exclusiv ireductibilul viziunii poetice. În virtutea acestei valori simbolice, din paginile de critică, versurile au trecut fără probleme în roman. Ca centru al unei scene ample, citările din Mortua est sunt în Bălăuca izvor de neînţelegere şi perplexitate. „Nu zău, duduie Veronico”, comentează un personaj la auzul versurilor, „mata 16Ci. Lbidem, pp. 152,182. 186 înţelegi ce e „un braţ molatec ca gândirea unui împărat poet”? Parai ar fi păsăreşte.„17 Lovinescu transcrie pe mai multe pagini nedumeririle contemporanilor; dar, din nou, se mulţumeşte cu simpla notare, rezistând tentaţiei interpretării. Rezolvarea versurilor, descifrarea înţelesului lipseşte, cu toate că poetul e prezent la discuţie. E esenţială pentru articularea romanului menţinerea eminesdanismului sub regim ermetic, ca realitate lingvistică inaccesibilă limbajului uzual. Forţa unei expresii, subliniază Lovinescu în paginile Mutaţiei…, creşte proporţional cu închiderea ei, cu potenţarea valorii sugestive.1” Cuvintele care determină revoluţii, care pun masele în mişcare, care in-formează acţiunea umană sunt criptice, laconice, intraductibile. Astfel se înţelege şi necesitatea incongruenţei dintre tiparul erotic eminescian şi destinul Mitei Kremnitz. Capacitatea modelului livresc de a determina existenţa eroinei vine din ireductibilitatea sa. Fiecare contestare a echivalenţei dintre poema eminesciană şi împrejurările1 amorului pentru Mite vine să întărească forţa tiparului. Închiderea sa îi face posibilă acţiunea modelatoare. Eminescianismul poate determina destinul Mitei abia după ce s-a constituit ca realitate ireductibilă. În ordine genetică, e limpede că închiderea tiparului eminescian, formarea lui ca realitate ireductibilă precede impunerea, reverberaţia lui asupra unor existenţe străine. Ordinea romanelor lovinesdene e inversă. Mite înfăţişează modelarea unui destin sub impresia eminesdanismului în vreme ce Bălăuca, apărut ulterior, încearcă aproximarea condiţionărilor interne ale modelului eminescian. Desigur că nu putem avea pretenţia unor diferenţieri cu caracter etnsolut; distanţa ce le separă, temporal şi conceptual, e mult prea mică pentru a da prilej unor salturi spectaculoase. Totuşi, dacă fondul nu diferă, eminescianismul fiind tratat în ambele romane ca Eugen Lovinescu, Bălăuca, ed. Cit. P. 305. 18 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, ed. Cit., p. 9. Ireductibilitate, unghiul reflecţiei se modifică sensibil. Mite se construieşte ca o „semiologie”, savantă decriptare a tuturor simptornelor pe care le provoacă tiparul livresc într-un mediu străin. Dincolo de rafinata plăcere a regăsirii ritualului erotic eminescian în gesturile protagonistei, romanul dezvăluie placajul, aderenţa fără înţelegere a Mitei la modelul livresc. Imaginea centrală a acestei prime piese din trilogia lovinesriană o constituie ireductibilitatea eminescianismului, imposibilitatea rezolvării sale într-o existenţă străină. Bălăuca aduce o schimbare majoră, de ordin dramatic. E o redispunere a forţelor de semn contrar. Veronica din cel de-al doilea roman nu mai domină naraţiunea asemeni Mitei Kremnitz.19 Ca urmare, construcţia tensionată, opoziţia forte a tiparului eminescian la existenţa cotidiană se estompează. Suspendarea polarităţii provoacă, de la Mite la Bălăuca, o deplasare de perspectivă: în loc să observăm inaderenţa ireductibilului la formele străine de existenţă, urmărim acum producţia lui, modul în care eroul se evocă pe sine, ca identitate indisolubilă, în faptul simplu al expresiei. Ireductibilitatea părăseşte asocierea strictă a eminescianismului, dizolvându-se oarecum în atmosfera romanului. Aproape toate personajele au comportamente specifice, recognoscibile şi neconvertibile la un model universal. Fireşte, marcajele idiomatice abundă: amicii vienezi ai lui Eminescu grăiesc ardeleneşte sau bucovineşte; Creangă, moldoveneşte. Părăsind scena unui chef, Creangă rosteşte redundant: „Apoi, duglişilor, noi ne-am tot dus, dusu-ne-am. Iară pe voi vă lăsăm în cât v-am găsit”.20 Trebuie subliniat că în cazul Veronicăi, lui Lovinescu îi stătea la dispoziţie o sursă documentară măcar la fel de utilă ca Amintirile fugare… Ale Mitei Kremnitz: scrisorile publicate de Octav Minar sub titlul Cum a iubit Eminescu (Bucureşti, Librăria Nouă, f. a.). Nu se poate pune la îndoială familiarizarea criticului cu ai castă sursă (în mai multe rânduri romanul utilizează informaţii provenite de aici). Inconsistenţa portretului Veronicăi nu trebuie pusă pe seama insuficienţei izvoarelor. 20 Eugen-Lovinescu, Bălăuca, ed. Cit. P. 330. Prezenţa inversiunii populare, a lexicului marcat („duglişilor”) ş. ci. Indică pe vorbitor. Replica îl exprimă pe Creangă, sacrificând în schimb precizia comunicării. Expresia e nu doar redundantă şi inconsistentă, dar şi cu totul indiferentă dezvoltării dramatice a scenei. E o notă caracteristică vorbirii în Bălăuca. Dialogurile înaintează lent, amânând uneori fără termen, rezolvarea obiectului. Expresiile parazitare, lipsite de sarcină informaţională, proliferează. Personajele nu vorbesc ca să comunice, dar ca să se diferenţieze. Pentru a se ilustra pe sine altfel, eroul lovinescian nu se teme de redundanţe, de repetiţie, de ineficientă informaţională. Şerbănesai, junimist obscur evocat de Lovinescu de-a lungul unui capitol, rosteşte o singură replică, „Ce poate fi va fi”. Sintagma e deja marcată. La Junimea, poetul citise un text cu acest titlu, semănând nedumerire în auditoriu. Pronunţând-o în contextul unei conversaţii cotidiene Şerbănescu se citează pe sine, se exprimă, regăsind o vorbă proprie. Din perspectiva comunicării, replica e, desigur, cu totul ineficientă. Ea păstrează intactă reputaţia obscurităţii câştigată în şedinţele Junimii. Cei care o primesc, se încearcă în jocuri exterioare de cuvinte („Va fi ce poate fi! Poate fi ce va fi! Fi-va ce poate fi!”), sfârşind prin pierderea completă a înţelesului („Va fi ce fi poate! Poate fi ce fi va! Fi poate fi ce va!”).21 Cu cât proprietatea asupra expresiei e mai strict marcată, cu atât uvertura, convertibilitatea ei scade. Specificitatea se rezolvă, din perspectiva discursului străin, în ininteligibil. În absolut, vorbirea personală e perfect închisă. Deznodământul scenei ne readuce la momentul în care încercam să distingem cele două romane. Cum spuneam, distanţa dintre Mite şi Bălătlca e reductibilă. Când problema e unică, diferenţa ce o face perspectiva e relativă. Asta înseamnă şi că abordând un roman al ciclului eminescian, se vădesc, mai devreme sau mai târziu şi dominantele celuilalt roman. Junimiştii care derapează pe lângă înţelesul vorbei lui Şerbănescu regăsesc frustrarea Mitei căreia i se refuza identificarea cu poema. Indisolubilitatea tiparului eminescian în destinul eroinei corespunde aici ininteligibilităţii lui „ce poate fi va fi”. Într-un caz, ca şi în celălalt, discursul apare în închiderea sa originară, izvor al forţei modelatoare dar şi al neînţelegerii. 3. Cum vorbea Eminescu Problema mare a ciclului Eminescu a fost vorbirea poetului. „Nu-i prea uşor”, mărturisea Lovinescu unui ziarist, „să-1 pui pe Eminescu să vorbească. Sunt lucruri atât de gingaşe! Atât de greu de sesizat!”. – '2 Curioasă observaţie… Eminescu a lăsat multe încercări, scrisori, fragmente cu iz confesiv – vorbirea lui nu ar trebui să fie imposibil de restaurat. Dar, după cum se ştie, primul roman al trilogiei evită frecventarea acestor surse. Când nu e filtrată prin Mite, vorbirea poetului împrumută reflecţii teoretice din Mutaţia valorilor estetice sau demonstraţii etimologice din Dacoromania. Un interviu din 1935 lămureşte, măcar în parte, chestiunea: omisiunea fondului documentar eminescian e intenţionată. Exprimându-şi din nou preţuirea pentru textele Mitei Kremnitz, Lovinescu face această observaţie surprinzătoare: „pe baza acestui document cu mult mai important decât dacă ar fi fost o confesiune a poetului însuşi, am construit romanul Mite”.23 Aşadar, pe Lovinescu nu îl interesează vorbirea poetului despre sine, nu caută materiale autografe, nu îşi bazează veridicitatea personajului pe autenticitatea izvorului eminescian. Explicaţia unei asemenea opţiuni tranşante nu poate să o dea decât principiul constitutiv al ciclului eminescian. Lovinescu vrea să rezolve problema biografiei lui Eminescu în lumina forţei originare jomanul românesc în interviuri, ed. Cit. P. 359. 1 Mdem, p. 382. 190 creatoare care animă pe poet. Drept urmare, ilustrând mişcarea spre ireductibil, romancierul nu va putea trata rostirea protagonistului decât sub unghiul intraductibilităţii. Criticul caută acele vorbe eminesciene exclusive, izvorâte din adâncuri insondabile, fără condiţionare socială. Suspendarea circumstanţelor care determină rostirea e însă un gest artificial şi coborârea la nucleul dur al vorbirii eminesciene nu poate fi decât stranie, inadecvată în totala sa indiferenţă faţă de contextul conversaţional. Lipsită de verosimilitate, o asemenea restaurare a limbajului eminescian nu poate găsi corespondent în fondul documentar autentic. Lovinescu spune cu mândrie despre personajul său că vorbeşte chiar mai eminescian decât fiinţa istorică:„…I-am atribuit fapte şi vorbe de o calitate şi mai eminesciană decât cele pe care le va fi avut şi rostit în realitate”.24 Pe romancier nu îl interesează întreaga personalitate a poetului, ci doar acea parte inexplicabilă prin condiţionările istorice. Scrisă sub presiunea circumstanţelor, o confesiune semnată de Eminescu însuşi putea fi un text lipsit de relevanţă eminesciană; în schimb, mărturisirile Mitei Kremnitz ilustrează cu certitudine prezenţa unui tipar eminescian ireductibil. Astfel, privilegierea perspectivei Mitei în faţa unei veritabile rostiri eminesciene se înţelege cu uşurinţă. Lovinescu nu se simţea, la data scrierii primului roman, suficient de „documentat” pentru a reda în altă manieră ireductibilitatea eminescianismului.2;' Poetul capătă voce abia în Bălăuca. Romancierul realizează acum că modalitatea simplă de a atinge valenţele intraductibile ale vorbirii este aceea de a urma criteriul frecvenţei: locurile în care vorbirea alunecă des, ineficiente din unghiul comunicării, au caracter evocator. Procedeul lui Lovinescu denotă, după cum era de aşteptat, evoluţia reflecţiei iar nu informaţie suplimentară. Sursa o constituie amintirile lui Teodor V. 24 lbidem, p. 384. 25 Cf. lbidem, p. 384-385. Stefanelli, 26 de la care criticul a împrumutat nu numai informaţiile referitoare la vorbirea eminesciană, cât şi spiritul în care acestea sunt transmise. O subliniere care nu se poate să fi scăpat lui Lovinescu e pe deplin lămuritoare: „Expresia aceasta”, notează memorialistul despre o uzanţă eminesciană, „era aşa de obicinuită la Eminescu încât fiecare o considera ca o particularitate a lui, şi dacă o întrebuinţa altul i se zicea că-1 copiază pe Eminescu”.27 Supralicitând obişnuinţele discursive ale poetului, Lovinescu caută, evident, specificul ireductibil al vorbirii eminesciene. Trebuie însă să observăm că secvenţele subliniate în vorbirea poetului sunt departe de răsunetul exclusiv pe care l-am fi aşteptat. „Neamu' nevoii”, e drept, are obscuritate şi o prezenţă dificil de cântărit; dar situaţia e singulară. Majoritatea expresiilor în care cade Eminescu au aer comun. Când personajul spune într-una – cu totul neverosimil; dar suntem deja în afara sferei realismului – „pur şi simplu”, „vită încălţată” etc. E greu să vibrezi la fiorul ireductibilităţii.28 E un fapt uşor de constatat, aceste expresii nu conţin nici un semn al apartenenţei lor exclusive la limbajul eminescian; simpla mărturie a lui Stefanelli (necitată în roman) e, desigur, insuficientă. Până la proba contrarie, avem de-a face cu clişee propriu-zise: nu locuri ale unei vorbiri particulare, ci semne impersonale ale unui registru social. Diferenţa o face funcţionarea acestor sintagme. Clişeul flaubertian, care răspundea prin standardizarea expresiilor la standardizarea situaţiilor de comunicare, asociază locul comun unui context conversaţional. Discuţia despre bani cheamă răspunsul: „Pricina tuturor relelor”. Activarea „clişeului” eminescian se petrece în alte condiţii. Eminescu intră în propriul discurs neaşteptat şi E sigur că Lovinescu cunoştea de multă vreme acest izvor. Cartea apăruse în 1914 şi criticul nu avea cum să o ignore la vremea scrierii Mitei (1934): în timpul primului război mondial avusese strânse legături cu memorialistul. 27 Teodor V. Stefanelli, Amintiri despre Eminescu, Iaşi, Junimea, 1983, p. 118. 26 Ci. Ibidem, pp. 118-119. Inadecvat în raport cu circumstanţele:„…În încăierările cele mai încordate de interese, ca printr-un automatism, îi veneau pe buze reminiscenţe, replici, digresiuni neadaptate cu preocupările prezente”. „Clişeul” eminescian nu e determinat de situaţia de comunicare; chiar mai mult, o sfidează prin prezenţa sa nejustificată şi străină. În absenta explicaţiei circumstanţiale, se impune presupoziţia instanţei subiective: expresia ce nu datorează nimic contextului istoric, indică ireductibilitatea vorbitorului. Textul romanului continuă, speculând soluţia izvorului subiectiv: „lucra în el o forţă inconştientă care-1 scotea din logica momentului şi-1 făcea să se conducă după norme proprii şi imprevizibile.”29 Evident, miezul însuşi al subiectivităţii, cauza primă a expresiei ireductibile nu poate fi atinsă, nici numită. Asemeni oricărui mecanism al cărui principiu de funcţionare rămâne obscur, vorbirea eminesciană nu poate fi decât imprevizibilă. Din poziţia în care se găseşte, orice aproximare a vorbirii eminesciene ar fi hazardată pentru Lovinescu: pasiunea pentru istorie, simpatia faţă de ţărani – toate acestea pot fi împrejurări întâmplătoare ale rostirii poetului. Un lucru e însă sigur: ea preexistă, în tiparele sale discursive, situaţiei de comunicare, aşa cum modelul erotic eminescian precedase istoria amorului cu Mite. Indiferent de conţinutul ei, expresia eminesciană trebuie să regăsească un discurs enunţat anterior circumstanţei istorice. Ceea ce nu se explică prin situaţia prezentă, e dat cu necesitate înaintea ei. Vorbirea eminesciană se conduce după „norme proprii”, reiterează adică un discurs rostit deja (existent ca normă). Trebuie subliniat apăsat caracterul normat al expresiilor poetului pentru că e singura cunoaştere pozitivă asupra ireductibilului. Emergenţa, într-o situaţie conversaţională cotidiană, a unui discurs străin, semnalat ca atare de normele după care se conduce, evocă ireductibilul. Eminescu se regăseşte pe sine în banalul pur şi simplu în virtutea proprietăţii „' Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 19. Acestuia de a fi dat într-o formă rigidă înaintea rostirii. Acesta e şi elementul care apropie expresia eminesciană de condiţia clişeului: inflexibilitatea cu care preexistă comunicării. Locurile în care cade vorbirea poetului pentru a deveni eminesciană se prezintă ca tipare puternic formalizate, conservate intact în enunţarea propriu-zisă. Vrednică de semnalare e grija cu care Lovinescu a transpus informaţiile comunicate de Stefanelli referitoare la pasiunea poetului pentru muzică. Cele patru cântecele pe care memorialistul le atribuie lui Eminescu, numerotându-le în ordinea interpretării la petreceri („întâiul cântec era… al doilea cântec era…” etc.), 30 sunt date de romancier în aceeaşi riguroasă succesiune. Eminescianismul se manifestă prin reiterarea strictă a unui ritual stabilit înaintea situaţiei prezente. Când textul lui Stefanelli se dovedeşte insuficient, Lovinescu marchează vorbirea eminesciană prin indici externi ai apartenenţei discursive la registre bine determinate, în vizibil contrast cu norma conversaţiei curente. Adesea, personajul dă replica în stil cronicăresc. În toiul unei petreceri, justificând un gest de generozitate, poetul rosteşte arhaizant: „Boieri dumneavoastră, de mult or fi dvorind oamenii ceia, şi or fi flămânzii neavând de cheltuială”. Formal, arhaismele, sintaxa, timpurile verbale separă acest discurs de contextul situaţiei prezente. Inserţia sa e surprinzătoare şi nepotrivită. Din nou, ca în scena sărutului Mitei, Eminescu aduce în cotidian un tipar livresc, îl prezentifică. Şi, tot ca atunci, această prezenţă e resimţită ca străină. Creangă, răspunzând lui Eminescu, subliniază inadecvarea: „Ptiu, bădie, dar tu vorbeşti ca din carte.”31 în fapt, poetul chiar vorbeşte din carte. Replica, scoasă din Letopiseţul… Lui Neculce, trebuie văzută aici ca maniera cea mai netă de subliniere a închiderii discursului. Citatul e forma perfectă, care nu ' Teodor V. Stefanelli, op. Cit., pp. 120-121. Eugen Lovinescu, Bălăuca, ed. Cit. P. 256. Se dizolvă în conversaţie, nu interacţionează cu discursul cotidian, se conservă intactă în dialog. El ilustrează tendinţa generală a vorbirii eminesciene spre închegare, cristalizare, opacizare. Văzut din acest unghi, citatul e o dimensiune caracteristică a discursului, nu o manifestare întâmplătoare. Poetul pare incapabil să se refere la o enunţare anterioară fără să îi marcheze închiderea. Se rezolvă în citat orice raport al vorbirii eminesciene cu un discurs străin; mai mult, sfârşeşte astfel chiar referirea poetului la propriile sale cuvinte. Vorbele spuse altădată de Eminescu însuşi urmează acelaşi drum al cristalizării discursive. Evocându-se pe sine, poetul se citează. Nu e de ajuns ca descrierea uliţelor Iaşilor în roman să se contamineze intertextual de atmosfera descrisă în Sărmanul Dionis, ea trebuie să conserve – la limita verosimilităţii – şi circumstanţele specifice ale naraţiunii. Eminescu, după ce iese de la petrecerea cu Creangă, începe să privească oraşul cu ochii personajului Dan, alunecând, inevitabil, în citat,„…Laşii trăiau în el şi nu numai Iaşii de acum ci şi cei de odinioară, aşa cum îi văzuse de departe călugărul Dan, cu turle strălucitoare de biserici, cu case frumos văruite, cu streşini vechi ninse de lumina viorie a lunei”. 32 Propriul text penetrează vorbirea eminesciană într-o formă rigidă, fără flexibilitate, cu regimul temporal, unghiul narativ şi registrul lexical perfect conservate. În fapt, între felul în care Neculce e prezent în discursul eminescian şi felul în care însuşi Eminescu e prezent, nu e diferenţă sensibilă. De fiecare dată avem de-a face cu un text anterior enunţării, perfect cristalizat, care nu îşi modifică tiparul sub impresia circumstanţelor. Fie că îi aparţine, fie că nu, acest text funcţionează ca un discurs străin. Pentru a-1 rosti, poetul părăseşte datul prezent, abandonează ceea ce este el în raport cu împrejurările. Vorbirea eminesciană nu poate fi Ibidetn, p. 258. Pentru comparaţie, iată şi fragmentul din nuvelă: „De departe, se văd turnurile strălucitoare ale bisericelor laşilor, casele frumos văruite, cu streşine vechi peste care vărsa o viorie lumină răsăritoarea lună” (Mihai Eminescu, Proză literară, Bucureşti, Minerva, 1989, voi. I, p. 161). Concepută decât ca înstrăinare. Acelaşi lucru se întâmpla şi Mitei Kremnitz în prezenţa tiparului livresc; doar că eroinei îi rămânea dreptul la reflecţie, neliniştea în faţa alienării, nemulţumirea fată de poziţia în care o pune relaţia cu poetul. Eminescu se cuprinde cu totul în adeziunea la tiparele străine. Faţă de textele citate nu îşi permite distanţa sau comentariul. Ascultându-1, Veronica e pusă în încurcătură „neştiind dacă sunt ticluite de el sau reproduce cine ştie ce cronici necunoscute”.33 Vocea lui Eminescu se confundă cu citatul, e absorbită complet de acesta; vorbind, poetul se identifică cu textul străin. El este mereu „altul”. Bălăuca sfârşeşte cu un dialog între Creangă şi Eminescu. Dezamăgit de Veronica Micle pe care a surprins-o înşelându-1, poetul decide să se întoarcă la Bucureşti. Acestea i le transmite prietenului: motivele drumului la laşi, decepţia pricinuită de iubită. Cititorul cunoaşte în mod direct tot ce Eminescu încredinţează lui Creangă. Frământarea plecării la Iaşi făcuse subiectul primelor capitole ale romanului, adulterul Veronicăi fusese surprins în paginile din urmă. Reluarea evenimentelor aici nu are, aşadar, funcţie informaţională. Nici un detaliu ignorat înainte nu se revelă în acest ultim dialog. Totuşi, scena nu e lipsită de interes. Maniera în care evenimentele sunt înfăţişate e schimbată. Expresia se impregnează de moldovenisme iar plasticizarea stărilor sufleteşti se face folcloric: transformarea prin iluzie a realităţii e analogă prefacerii „lutului în aur” sau florii din vârful ciulinului; inutilitatea existenţei poetului e asemuită unui copac sterp etc. Mai mult, viziunea asupra faptelor e subliniat pragmatică. Visarea e ignorata ca fenomen psihic, Eminescu nu îşi explică alunecarea în trecut „dar nu ştiu cum mi s-a urcat în suflet şi viaţa mea de odinioară” sau găseşte doar o motivaţie terestră, alcoolul, Xi Ibidetn, p. 193. „. Se vede că mă aburise bine Cotnarul lui Niculică…”.34 Dorul e boală – dominarea raţiunii de către simţuri – insuficient ca justificare a unei acţiuni. Nu dragostea îl poartă pe poet spre Veronica, ci un obscur imbold fiziologic, „picioarele…”: „. În loc să mă întorc la Niculică, nu ştiu cum se face, picioarele m-au dus pe uliţa ei”. Nu e greu de observat că poetul renunţă la interpretarea sa asupra faptelor, preferând categoriile viziunii populare. Reflectând asupra a ceea ce i se întâmplase, Eminescu împrumută maniera pragmatică, autoironică a mentalului ţărănesc. În contextul conversaţiei cu Creangă, procedeul poetului ar putea trece drept o politicoasă retranscriere a propriei experienţe. Politeţe? Solicită reacţie socială şi adecvare la circumstanţe cu totul improbabile în cadrul psihologiei eminesciene aşa cum a schiţat-o Lovinescu. Nu trebuie uitat că, vorbind Mitei, Eminescu enunţă transportat etimologii savante şi vorbind Veronicăi, citează masiv din Neculce. Neîndoielnic, personajul nu obişnuieşte să îşi acorde limbajul la tonalitatea interlocutorului. Ceea ce se petrece se lămureşte doar după răspunsul lui Creangă. Pentru a mângâia oarecum pe poet, Creangă evocă o istorie ţărănească. Ionică iubeşte pe Măriuca dar, pentru împotrivirea părinţilor, nu o poate lua în căsătorie. După un timp, din întâmplare, cei doi tineri se revăd la horă. Măriuca îi apare cu totul schimbată lui Ionică:„…Să fie ea? Parcă nu-i vine să-şi creadă ochilor: o muiere gătită şi împopoţonată… Frumoasă, să fie! Dar nu-i Măriuca.”3' Vreme de trei ani, Ionică visase pe Măriuca într-un singur fel, sub o singură ipostază. Imaginând-o ca fecioară, îngheţându-i figura, ei sfârşeşte prin a iubi o ficţiune, nu o fiinţă de carne. În fapt, sub portul ţărănesc al personajului lui Creangă se ascunde un idealist. Ionică e capabil de abstracţie iar fidelitatea îndelungată faţă de o fiinţă imaginară o arată îndestul. În tot acest timp, eroul îşi trăieşte propria 34 Eugen Lovinescu, Bălăuca, ed. Cit. P. 35 Mdem, p- 334. Ficţiune, ajungându-se cu ea, putând ignora constrângerile vieţii practice. „Că nu se mai ţinea decât cu apă şi pâine”, adaugă Creangă. Deja nefirească pentru spaţiul rural, trăirea intensă şi de durată a iluziei face posibilă o altă senzaţie străină vieţii ţărăneşti: confruntarea tiparului mental cu imperfecţiunea realităţii. Dacă situaţia e aproape neverosimilă în cadrul rural al naraţiunii lui Creangă, ea devine, în schimb, paradigmatică în ciclul eminescian care îşi trage tensiunea din distanţa dintre real şi ficţiune. Erninescu, care aude pe Mite citind dezastruoasa nuvelă Viaţă de artist, trăieşte decepţia lui Ionică în faţa adevăratei Măriuca. Replica poetului „M-a apucat miezul nopţii ascultând literatura proastă a unei cucoane”36 rezonează în dezamăgirea lui Ionică:„…El iubise o fată dar fata aceea era alta, nu o fată înzorzonată şi cu ghilele de la târg”.37 Dialogul care încheie Bălăuca se bazează pe o vizibilă simetrie. Lui Eminescu, care îşi deghizează ţărăneşte trăirile, îi răspunde Creangă, care plasează în cadru rural o situaţie eminesciană. Cele două replici par a oglindi, fiecare, figura interlocutorului. O lectură grăbită ar găsi aici dialogism – urme ale contaminării prin contact a celor două discursuri. În realitate, intervertirea celor două discursuri nu se poate explica prin contactul lor în contextul conversaţiei prezente. Izul eminescian pe care îl capătă naraţiunea lui Creangă nu se poate justifica prin prezenţa unei replici eminesciene. Dimpotrivă, cuvintele cu care poetul precedă istoria lui Ionică şi a Măriucăi sunt prea puţin eminesciene, evocând mai degrabă modul vorbirii ţărăneşti. În nici un caz nu se poate accepta ipoteza unei contaminări discursive în procesul comunicării. La această concluzie conduce şi examinarea felului în care cele două discursuri reflectă pe interlocutori. Povestea lui Creangă evocă pe poet prin ilustrarea capacităţii de iluzionare; or, sub diferite forme, trăirea propriei ficţiuni Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 166. D/Eugen Lovinescu, Bălăuca, ed. Cit. P. 334. 198 e nota caracteristică a eminescianismului de-a lungul celor doua romane. Eminescu se oglindeşte în vorbirea lui Creangă într-un mod esenţial, iar nu printr-o proprietate secundară sau accidentala do limbaj. Aceeaşi situaţie în cazul povestitorului. Eminescu regăseşte1 în discursul său pe Creangă prin autoironie – atitudine caracteristică personajului în cele câteva apariţii din roman. Ar fi fost neverosimil ca asemenea note esenţiale să se desprindă într-o conversaţie cotidiană. O singură soluţie e posibilă: cele două discursuri nu oglindesc vorbirea ocazională, ci maniera. Povestea lui Creangă nu reflectă o atitudine oarecare a lui Eminescu, ci eminescianismul însuşi (desigur, aşa cum îl înţelege Lovinescu). Atât Creangă cât şi Eminescu regăsesc miezul dur al discursului celuilalt. Autoironia lui Creangă, trăirea eminesciană a iluziei sunt daturi ce preced orice experienţă, care nu se revendică de la nici o împrejurare anume dar care se regăsesc în ţoale enunţurile celor doi scriitori. Coborând la aceste componente originare, regăsind tiparele recurente, vorbirea se separă de circumstanţe, este indiferentă la capacitatea lor de a naşte discurs. Intervertirea celor două vorbiri devine astfel un mod de semnalare a ireductibilităţii lor. Eminescianismul este pentru Creangă ceea ce este Neculce (sau stilul cronicăresc în general) pentru Eminescu: o poziţie privilegiată în raport cu împrejurările enunţării. Citatul, marcajul exterior al formei închise, nu e singura posibilitate de identificare a vorbirii ireductibile. Invocarea viziunii subiective asupra lumii -închegată în tipare esenţiale – parvine, cu un plus de subtilitate, la acelaşi rezultat. Aderând la viziunea celuilalt, fiecare din cei doi scriitori îşi subliniază „diferenţa” esenţială fală de circumstanţe. Prezenţa lui Creangă în vorbirea lui Eminescu e o reliefare radicală a acesteia din urmă, indicarea originalităţii (diferenţierii) sale în raport cu orice alt discurs. Inserţia registrului ţărănesc în vorbirea poetului împiedică dizolvarea acesteia în istorie, reducţia sa la împrejurări. 4. Trilogia cu două romane Instabilitatea poetului care în ciclul lovinescian trece uşor din trezie în vis şi dintr-un registru lingvistic în altul nu a rămas neobservată. La apariţie, în anii '30, mărturia implicită a autorului („Preferinţele mele merg aiurea, spre multilateralitate, spre posibilitatea soluţiei de continuitate în orice moment, care deviază linia dreaptă, o frânge, sparge oglinda sufletului în cioburi greu de reconstituit”)38 trebuie să fi fost citită proustian. V. Streinu regreta deja pentru Mite absenţa procedeului psihanalitic al asocierii subconştiente: „Dacă procedeul de gravă tenuitate al istorisirii se înlocuia cu acela, mai propriu, al chiar prezentării incoerenţelor de imaginaţie şi pulsului nebunesc în asociaţii, specificităţi ale unor astfel de stări nocturne, Eminescu ar fi fost mai cuprins ca imagine morală”.39 Pentru Bălăuca, unde faptele de inconstanţă psihică se înmulţesc, prezenţa mecanismului proustian e o necesitate. Acelaşi V. Streinu deplângea în 1935 indiferenţa lui Lovinescu faţă de justificarea psihologică a subitelor transformări ale poetului:„…Când Eminescu se scufundă de mai multe ori în trecutul vienez sau berlinez, nici un fenomen de asociaţie nu îl face să alunece într-acolo, ci totul se întâmplă brusc, fără suficientă motivare, dacă nu surprinzător”. Explicaţia, criticul şi-o dă simplu, prin natura raţională a scriitorului, orb în faţa realităţii psihologiei abisale:„…Romancierul cerebral se trădează prin faptul de a ocoli funcţionarea vie a conştiinţei eroului său”.40 Curioasă rezervă faţă de Lovinescu care recunoscuse manii '20 valoarea artistică a subconştientului în proza Hortensiei Papadat-Bengescu… În fapt, la un scriitor avizat asupra problemelor proustianismului cum era Lovinescu, simpla omisiune, prin eroare, a „fenomenelor de asociaţie” e prea puţin plauzibilă. 38 Eugen Lovinescu, Mtte, ed. Cil. P. 22. 39 Vladimir Streinu, Pagini de criticii literară, Bucureşti, EPL, 1968, voi. I, p. 140. Mlbidem, p. î46. Problema e mai adâncă, ilustrând un dezacord de substanţă îhtre cei doi critici. Streinu, citind ciclul eminescian sub unghi proustian, proiectează implicit personajul lovinescian întf-un orizont realist Discontinuitatea stărilor psihice găseşte în ideea asociaţiei inconştiente un principiu explicativ; trăirile personajului, chiar văzute în lumina duratei, au un caracter necesar. Inconstanţa lui Eminescu poate fi ea însăşi evocatoare, semnificând structura psihicului său. Pe critic îl interesează cauzele căderilor subite,„…Prin ce împrejurare concreta intra în funcţiune mecanismul memorial al poetului., /', sperând a trage de aici concluzii asupra logicii interioare a acestuia. Premisa e limpede: între trăirea prezentă a personajului şi dispoziţia conştienta sau inconştientă a personalităţii sale există strânsă conexiune, rămânând în sarcina romancierului să o revele. Streinu reproşează lui Lovinescu de a nu fi introdus asociaţii în alunecările eroului aşa cum ar fi cerut de la un personaj balzacian să îşi justifice actele prin configuraţia tipului. Altfel spus, el aşteaptă ca alunecările poetului să fie semnificative, să informeze asupra personajului, asupra „funcţionării vii a conştiinţei sale„. În epocă, V. Streinu nu e singurul care caută proporţii realiste în construcţia personajului lovinescian. Într-un cadru realist mai strict, G. Călinescu admisese discontinuitatea vorbirii eminesciene doar ca informare asupra unei stări patologice. „Interesantă„, scria criticul întâmpinând Mite, „e încercarea de a prevesti nebunia lui Eminescu prin delirul verbal (ca la Idiotul lui Dostoievski) „.41 Simptomul e o formă a caracteristicului realist – sigur, într-o versiune extremă, indicând o boală, nu o personalitate. Or, e cu totul nesigură situarea eroului lovinescian într-yn tisemehea orizont realist. Se poate presupune că romancierul a încercat să semnifice iubirea poetului pentru trecut prin referinţa cronicărească şi simpatia pentru ţărani prin deschiderea în faţa discursului lui Creangă. Fapt este însă că execuţia acestor aplecări ale George Călinescu, Ulysse, Bucureşti, EPL, p. 227. Firii eminesciene stă departe de o atare semnificaţie. Fiecare element care pare sau poate să informeze asupra personalităţii poetului are tendinţa de a se izola, de a se închega într-o formaţiune discursivă de sine stătătoare. Închiderea vorbirii eminesciene în citat (sau în orice altă structură puternic formalizată) indică încetarea funcţionării sale ca obiect realist. Din acest moment, discursul nu mai contribuie la construcţia enunţătorului, la precizarea personajului. Cu un cuvânt, nu mai este „semnificativ”. O vorbă cu iz arhaic e caracteristică pentru cel care o rosteşte; un citat din Neculce, nu. E de observat că încercarea de a descrie acest fenomen de închistare specific vorbirii eminesciene sfârşeşte în negaţie. O inserţie cronicărească, regională sau ţărănească în vorbirea poetului nu construieşte, nu „semnifică” nimic. E sigur că un citat din Letopiseţul Tării Moldovei semnifică pe Ion Neculce dar, câtă vreme acest citat nu intră în nici un fel de raport cu vorbirea eminesciană, câtă vreme se naşte în ea subit, fără „asociaţie” vizibilă, el nu participă la precizarea figurii poetului. Frecvenţa procedeului indică intenţia. Lovinescu conservă voit „puritatea” citatului: paradoxal, pentru a deveni eminesciene, aceste secvenţe discursive trebuie să îşi păstreze intactă închiderea faţă de rostirea poetului. Absenţa justificării – proustiene, realiste sau naturaliste – a alunecărilor lui Eminescu nu reprezintă un accident, o omisiune lovinesciană prin eroare. Streinu aştepta degeaba de la romancier explicitarea inconstanţei poetului: condiţia însăşi a acestor inserţii discursive eterogene este spontaneitatea, emergenţa imprevizibilă. Tocmai proprietatea alunecărilor de a nu fi datorate vreunei „împrejurări” este cea care le face în roman eminesciene. Am arătat altădată (v. infra §3) felul în care discursul spontan eminescian refuză reducţia circumstanţială. Lipsa determinărilor, a factorilor (interni sau externi) explicativi ilustrează o vorbire ireductibilă, analog cotidian al creaţiei poetice. Alunecând nejustificat dintr-un discurs în altul, poetul trăieşte în împrejurările vieţii curente geneza inexplicabilă a faptului literar. Nu e importantă cantitatea de informaţie conţinută de un asemenea discurs-citat, ci, exclusiv, funcţionarea lui, calitatea de a se diferenţia esenţial de contextul conversaţiei în care emerge. Apariţiile discursive neaşteptate nu construiesc, prin însumare de semnificaţii, un erou literar Eminescu; îl indică doar ca artist, cu forţa originară de a crea. Proiectul lovinescian de a recupera sâmburele creativ din existenţa cotidiană a poetului, limpede ca intenţie din prunul moment, se lămureşte ca execuţie numai treptat, de-a lungul celor două romane din ciclul eminescian. Bălăuca e, din acest punct de vedere, mai precisă decât Mite. Cel de-al doilea roman urmăreşte strict suspendarea rolului circumstanţelor sociale în evoluţia protagonistului: inserţiile discursive aleatorii se înmulţesc, discontinuitatea psihică a poetului creşte proporţional. Din unghi realist, la capătul Bălăucăi Eminescu e mult mai puţin verosimil decât fusese în primele scene din Mite. Practic, imaginea poetului atârnă exclusiv de citatele în care alunecă. Eminescu se conţine în trecerea de la referinţă livrescă la alta. Or, am văzut deja, aceste emergente discursive nu au calitate semnificativă, nu participă la precizarea figurii personajului. Dependent de ele, personajul se goleşte de substanţă realistă, îşi pierde, cu un cuvânt ilustru, „starea civilă”. E imposibil de imaginat comportamentul unui personaj în absenţa unui set de trăsături distinctive. Ultimele pagini ale Bălăucăi estompează identitatea poetului, trăsăturile stabile care fac posibilă acţiunea în cadrul romanului realist. În mod semnificativ, Eminescu e „invizibil” în afara alunecărilor în citat; în scenele ample, cu multe personaje, care reclamă reacţie specifică, comportament social, mişcare, prezenţa sa e ştearsă. Pagini întregi dialogul curge fără el. E Limpede, pentru Lovinescu reprezentarea realistă, în acţiune a lui Eminescu devine dificilă pe măsura avansării romanului. Cu Mite şi Bălăuca, criticul credea că deschide o trilogie a iubirii eminesciene. Cel de-al treilea roman a rămas însă în stadiul proiectului; nici nu s-ar fi putut altfel. La capătul Bălăucăi, Lovinescu a pierdut posibilitatea reprezentării concrete a protagonistului. Cum ar fi arătat încă o proză fără un erou cu „stare civilă”? Cu puţină imaginaţie, putem vedea încheierea trilogiei: ar fi fost probabil un text straniu, abstractă alăturare de discursuri autonome. O scriere lovinesciană ce apare la şase ani după Bălăuca, Aqua forte dă o idee aproximativă despre ceea ar fi putut fi ultimul roman al ciclului eminescian: asociere de citate, pastişe, parodii după o logică rămasă până azi inaccesibilă interpretării. Desigur că se poate închipui şi o altă soluţie de încheiere a trilogiei. Ajuns într-un punct extrem al experienţei sale romaneşti, Lovinescu ar fi putut decide reîntemeierea „stării civile” a personajului său. I-ar fi reinventat identitatea, i-ar fi retrasat determinaţiile sociale. Ar fi fost posibilă aceasta în cadrele proiectului lovinescian? Ar fi putut oare un al treilea roman să reprezinte deodată pe Eminescu în exerciţiul forţei sale originare de creaţie şi ca erou realist? Se va aminti poate, cu anume îndreptăţire, că în Mite poetul „trăieşte” în sens realist, se mişcă, are consecvenţă comportamentală, răspunde la unele determinări sociale etc. Dar alături cu aceste incontestabile note realiste, primele pagini ale romanului teoretizează deja inconstanţa psihologică („. Trebuie să admitem discontinuitatea ca însuşi principiul de existenţă a sufletului omenesc…”), 42 anticipând mecanismul alterizării personalităţii creatoare. Realizarea realistă a lui Eminescu dovedeşte numai imperfecta execuţie a proiectului lovinescian. În realitate, reprezentarea artistului în capacitatea sa originară de creaţie nu se putea rezolva decât în formele abstracte cu care sfârşeşte Bălăuca. Pentru a reîntemeia „starea civilă” a personajului său, criticul ar fi trebuit să îşi schimbe proiectul. Reinventarea lui Eminescu nu ar fi mers fără renunţarea la o veche iluzie: că o biografie ficţională poate surprinde în curgerea vieţii poetului inefabilul ce a generat poezia. Pentru a avea un personaj — Eugen Lovinescu, Mite, ed. Cit. P. 21. 204 Eminescu, romancierul ar fi trebuit să renunţe la visul de a pune în pagină pe creatorul Eminescu. Dilema care stătea în faţa lui Lovinescu în 1935, la capătul celui de-al doilea roman al ciclului, reflectă dilema întregii literaturi despre Eminescu. O idee puternică, cea a reprezentării personalităţii eminesciene în relaţie cu creaţiile poetului, expiră o dată cu Bălăuca. Toţi cei care după 1890 încercaseră să vadă în existenţa cotidiană a geniului sâmburele creaţiei află, simbolic vorbind, în experienţa lovinesciană rezolvarea problemei dar şi închiderea drumului: explorarea creativităţii nu e accesibilă formulei realiste a romanului A face biografia lui Eminescu ar fi însemnat, din acest moment, fie reîntemeierea speciei romanului, fie reinventarea personajului. 4i Sigur, a doua variantă era mai apropiată de mijloacele scriitorilor români. După Mite şi Bălăuca, preocuparea pentru dimensiunea socială a destinului eminescian a devenit dominantă. Ar fi fost dv. aşteptat ca această nouă îndrumare a romanului eminescian spre restaurarea condiţiei realiste a protagonistului să fie măcar în parte determinată de înţelegerea proiectului lovinescian şi a eşecului său. În realitate, e greu de explicat coincidenţa dintre nereuşita trilogiei lovinesciene şi reorientarea biografiilor romanţate. Experienţa criticului nu a fost înţeleasă. O arată reproşurile care i s-au făcut (denunţând, toate, imprecizia execuţiei realiste) dar mai ales elogiile ce i s-au adus pentru recuperarea… Componentei sociale a biografiei eminesciene.44 Din Mite s-a reţinut mizeria camerei de lucru Asupra dilemei romanului biografic eminescian se pronunţase în epocă şi G. Călinescu, sesizând imposibilitatea redării condiţiilor creativităţii în cadrele romanului realist: „Dacă totuşi romancierul a împrumutat adesea din istorie eroi, apoi a făcut asta nu pentru a deştepta fiorul destinului uman, ci pentru că a găsit în realitatea istorică un tip.” (Apud M. Gafiţa, Eminescu, erou literar în * *, Studii eminesciene, Bucureşti, EPL, 1965, p. 597) 44 în epocă, mai mult sau mai puţin elogiativ, G. Călinescu, Al. Lascarov-Moldovanu, N. lorga ş. a. au constatat aplecarea lui Lovinescu asupra secvenţelor dificile ale biografiei poetului. Mai aproape de noi, M. Gafiţa (op. Cit., p. 611) reia ideea. A poetului şi ploşniţa de pe gulerul hainei; Bălăuca a dat emoţii prin suspiciunea de insolvabilitate ce planase asupra lui Eminescu la intrarea într-un bordel. Ce ironie! Lovinescu, care a abandonat proiectul ciclului eminescian când măsura ideală a devenit imposibilă, a rămas în istoria Literaturii ca ignobilul explorator al mizeriilor geniului. El, care a îngropat o sublimă iluzie, a fost păstrat ca părintele unui mic personaj. În locul compasiunii pe care ar fi meritat-o, a primit o recunoştinţă care îl înjoseşte. Losefina Batto ARHITECTURI ALE UNUI PROFIL EMINESCIAN (MIRCEA ELIADE, IOAN PETRU CULIANU) „Eminescu în conştiinţa criticii” înseamnă, în numeroase cazuri, o receptare-şablon, exprimată după un anumit tipic al practicii discursive, după reguli stricte şi convenţii la nivelul limbajului. Fragmentul următor se constituie într-un verital exemplu al unui reţetar pe baza căruia se alcătuieşte un articol laudativ la adresa poetului: „Istoria patetică a neamului românesc a fost „proiectată în eternitate„ prin versurile unui poet care a suferit toată viaţa de sărăcie, uneori chiar de foame, şi a fost omorât de un nebun, într-un ospiciu… Este o lecţie de modestie pe care însăşi istoria ne-o dă, nouă tuturora…”1. Frazele golite de semnificaţie, dar îmbrăcate în haina frumoasă a epitetelor şi a metaforelor, nu mai spun nimic cititorului sătul de un atare limbaj convenţional. Printre comentatorii operei eminesciene se numără doi istorici ai religiilor renumiţi: Mircea Eliade şi loan Petru Culianu. Exegeza lor poartă semnele particulare ale contextului istoric căruia îi aparţin, iar personalitatea literară eminesciană apare surprinsă în mai multe ipostaze. Demersul critic al celor doi autori este diferit: Eliade tratează în articolele sale problematica personalităţii eminesciene dintr-o triplă Mircea Eliade, „Deasupra tuturor gloriilor efemere…” în Mircea Eliade, Despre Eminescu ţi Haşdeu, Iaşi, Junimea, 1987, p. 56. Perspectiva (el este, pe rând, tributar mitului eminescian, „agent mitizant” al lui Eminescu şi analist al fenomenului acestei mitizări), în timp ce loan Petru Culianu oferă o perspectivă asupra imaginarului poetic revelată de analiza atentă a universului literar. Diferenţa de viziune, în cazul lui Mircea Eliade, este dată de revenirile, fn perioade istorice distincte, cu exegeze despre personalitatea literară a lui Eminescu. Modificările apărute pe parcurs dau măsura perceperii variaţiei de viziune a criticului în ceea ce priveşte figura poetului la nivelul conştiinţei naţionale. Despre „mitul Eminescu”, Mihai Zamfir precizează că este „un mit modern creat ad-hoc/… /Mitologizarea trăsăturilor concrete şi verificabile/… /s-a operat tacit prin reajustarea, polizarea sau sublinierea trăsăturilor existente real, producându-se finalmente o figură inedită, asemănătoare dar şi intim diferită în raport cu punctul de plecare”2. Mircea Eliade demonstrează, cu armele istoricului religiilor, că Mihai Eminescu se încadrează în tiparele mentalităţii colective a societăţii moderne creatoare de noi mituri. Pornind de la faptul că în Antichitate nu exista un hiatus între mitologie şi istorie3, Eliade revelează supravieţuirea, în societăţile moderne, a unor mituri ce suferă un proces de laicizare. Noutatea lumii moderne se traduce prin revalorizarea la nivel profan a vechilor valori sacre4. In aceste condiţii, una din notele caracteristice ale mitului, aceea de a crea modele exemplare pentru o întreagă societate, se perpetuează, urmarea fiind transformarea unei existenţe în paradigmă şi a unui personaj istoric în arhetip5. Principalele atribute ce însoţesc imaginea Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit modern, în Eminescu după Eminescu. Comunicări prezentate la Colocviul organizat de Universitatea din Paris-Sorbona {12-15 martie 1975), Iaşi, Junimea, 1978, p. 97. 3 Mircea Eliade, Mituri, vise şi mistere, Bucureşti, Univers Enciclopedic, 1998, p. 25. 4 Idem, p. 22. 5 Idem, p. 26. Poetului (viaţa scurtă, curmată brusc, în plină tinereţe, de o forţă brutală şi oarbă, imposibil de ocolit; finalul vieţii întunecat de nebunie; imaginea fizică angelică; universalitatea şi proteismul preocupărilor; ocultismul şi esoterismul ca doctrine de bază; lipsa de succes în timpul vieţii şi idolatria după moarte; o iubire extraordinara pentru o femeie5) favorizează construcţia unui nou mit. El întruneşte, astfel, toate atributele-simbol ale tânărului Geniu, iar „setea de nemurire a unui întreg neam”7 este potolită prin singura „eternitate” acceptată de istorie, aceea a creaţiilor spirituale. Fascinat de universalismul acestui scriitor, Eliade afirmă: „Eminescu n-a avut timp să-şi definească toate contururile personalităţii sale”, dar „a vădit totuşi o structură enciclopedică şi tendinţe către poligrafie”8. Tributar mitului eminescian conturat pe parcursul deceniilor scurse de la trecerea în nefiinţă a poetului, raportarea sa la acest etalon construit este vizibilă în publicistică, precum şi în operele sale literare. Cele opt articole despre Eminescu, scrise pe parcursul a cinci decenii (primul în 1933, ultimul în 1985) recunosc consecvent în figura poetului constructul cultural în funcţie de care trebuie judecată literatura română. Judecăţi de valoare precum „autorii români au reuşit să scrie bine româneşte de-abia de la Eminescu încoace…”9 explicitează aceasta concepţie. Creaţiile literare eliadiene dezvăluie necesitatea raportării la un model literar prin referirile explicite sau implicite la poezia eminesciană întâlnite pe parcursul operei sale. Versuri din Luceafărul şi Strigoii sunt reproduse în Domnişoara Christina. Simbolul insulei din Cezara apare în nuvela Şarpele, iar în Pe strada Mântuleasa sunt recitate versuri din Melancolie. 6 Mihai Zamfir, op. Cit., pp. 103-110. Mircea Eliade, op. Cit., p. 56. Mircea Eliade, Haşdeu şi cultura românească, în „Vremea”, an V (1932), septembrie 4, nr. 253, p. 7. 9 Mircea Eliade, apud Mircea Handoca, Cuvânt înainte la Mircea Eliade, Despte Eminescu şi Haşdeu, ed. Cit., p. XII. Numele poetului apare într-un dialog din Şanţurile, iar onomastica unor personaje din proza fantastică are puternice rezonanţe eminesciene. Articolele despre Eminescu pot fi încadrate în două categorii: cele explicit laudative, scrise cu prilejul unor comemorări sau a unor apariţii editoriale semnificative, şi interpretări ale textelor eminesciene. În această din urmă categorie putem integra articolul Insula lui Euthanasius din 1939, o excelentă aplicaţie pe text ce dezvoltă simbolistica insulei, şi studiul „Latina gintă e regină”. Camoens şi Eminescu, din 1943, în care Eliade face o apologie a geniului latin prin compararea subtilă a doi poeţi reprezentativi pentru două culturi diferite, dar înrudite, cea română şi cea portugheză. Cele două cronici literare, Ediţia lui Eminescu (1933) şi Eminescu – sau despre absolut (1963) menţionează evenimente editoriale de excepţie, dar nu se limitează doar la discutarea respectivelor texte. Eliade îşi depăşeşte „atribuţiile” de cronicar literar şi se transformă într-un comentator al operei eminesciene, oferind argumente inedite în a susţine importanţa existenţei unui scriitor de valoarea lui Eminescu în literatura română. Laudativ, criticul evidenţiază importanţa ediţiei Poeziilor lui Eminescu, aflată sub îngrijirea lui Constantin Botez, care „se cere citită şi recitită pe îndelete, ca să aflăm pe adevăratul Eminescu, pe cel dintâi artist şi tehnician al versului românesc, înapoia mitologiei eminesciene pe care ne-a infiltrat-o adolescenţa”10. Eliade încearcă să propună o nouă perspectivă de receptare a operei eminesciene, dar modalitatea de prezentare a acesteia este defectuoasă: cere distanţarea de mitul nou creat, insă perpetuează clişeele clasice ale receptării prin „fraze trădătoare” ale intenţiei programatice, abundente în superlative. Conştientizarea mitizării lui Eminescu nu înseamnă, prin urmare, şi depăşirea ei. Exegetul devine „agent mitizant” al lui Eminescu şi îşi aduce propria contribuţie în acest proces de investire a io Mircea Eliade, Ediţia lui Eminescu în Mircea Eliade, op. Cit., p. 3. 210 poetului cu atribute-simbol. Studiul Eminescu – -poetul neamului românesc (1942) este un interesant portret, construit prin îmbinarea datelor biografice cu comentarii de texte. Eliade cade în capcana criticilor care l-au precedat şi încearcă să expliciteze viaţa poetului căutând exemple semnificative în opera acestuia. Comentând poemul Luceafărul, Eliade afirmă că „Eminescu a schiţat cea mai buna autobiografie pe care un poet ar putea s-o prezinte sie însuşi şi lumii întregi”. Recunoaşterea calităţilor literare deosebite şi admiraţia în faţa realizărilor artistice sunt exprimate într-un limbaj excesiv presărat cu expresii encomiastice. Judecăţile sale critice au o structură internă duală. Exegetul rămâne pe parcursul analizei într-un plan al observaţiilor generale ce oferă o perspectivă idealizată, construita pe tiparul folosit şi de predecesorii săi („unul dintre cei mai buni cunoscători ai limbii şi culturii române”; Eminescu şi-a cucerit „un loc înalt între scriitorii români”; „este celebru, stimat şi admirat, are protectori iluştri”). Comentariul de profunzime al operei ce revelează o personalitate literară de excepţie şi analizează influenţa acesteia asupra literaturii române rămâne la nivel formal tributar entuziasmului declarativ, descoperirii unui model cultural (Eminescu este „un fanatic al perfecţiunii literare”, „interesat de totalitatea cunoaşterii umane”; „influenţa exercitată de Eminescu a fost enormă; nu a fost numai creatorul limbii române literare moderne şi al mişcării eminesciene care a schimbat orientarea noii poezii în ţara şa, dar a devenit şi teoreticianul prin excelenţă al naţionalismului român”). Pe parcursul acestui studiu Eliade creionează, prin folosirea celor două perspective, generală şi particulară, portretul unui „geniu polar, ireductibil la o singură „determinantă”11, demonstrând astfel ca se revendică de la personalitatea acestuia şi că se simte îndreptăţit să devină, la rândul său, un agent al perpetuării imaginii mitice a lui Eminescu. A doua cronica literară, datând din 1963, comentează 11 Mircea Eliade, Eminescu – poetul neamului român, în Mircea Eliade, op. Cit., pp. 33-45. Cartea Rosei del Conte, Mihai Eminescu o dell'Assoluto, al cărei mare merit, în viziunea lui Eliade, este acela de a analiza şi interpreta opera poetică eminesciană în întregimea ei. Dar, ca şi în cazul celorlalte articole, criticul literar se îndepărtează de obiectul analizei sale, găsind în aceasta punctul de plecare pentru propriile interpretări. Alte două articole – Momentul Eminescu (1935) şi „Asta-i o teorie care-i greu de înţeles…” (1939) – sunt prin excelenţă elogioase şi se situează în continuarea studiilor altor exegeţi în promovarea unei imagini mitizate a lui Eminescu. Este perpetuată ipostaza de geniu neînţeles de contemporani, dar această prezentare a geniului şi a genialităţii poetului stă sub semnul paradoxului. Fraze precum „Eminescu rezistă vremii, opera lui creşte cu cât trec anii, viaţa lui ne ajunge mai scumpă cu cât se împuţinează amănuntele inedite.” şi „Eminescu e destul de mare ca să se poată dispensa de orice mit şi de orice superstiţie crescute în jurul numelui său. Studiile/… /constituie dovada că opera lui e mai preţioasă decât legenda, că geniul lui e mai presus de mitologie. Se revine mereu la Eminescu pentru că scrisul său încurajează orice punct nou de vedere, orice interpretare nouă.”12 oferă o dublă imagine a celui care comentează viaţa şi opera lui Eminescu. Conştientizarea valorii poetului îl determină pe Eliade să pledeze pentru o întoarcere la textul scris ce 1-a impus ca valoare naţională pe Eminescu, dar modalitatea în care susţine acest lucru rămâne tributară procedeelor mitizante, capcana limbajului convenţional ameninţând discursul. Simbioza celor două laturi ale personalităţii sale, exegetul şi prozatorul, oferă o perspectivă eterogenă asupra textelor critice. Necesitatea exprimării unei opinii obiective, direct relaţionată textului supus interpretării, este subminată, la anumite intervale, de nevoia „învăţăcelului” de a se raporta la un model de personalitate literară atotcuprinzătoare, acest fapt fiind vizibil în fraze precum: „Eminescu era prea conştient de Id., Momentul Eminescu; în op-cit., p. 7. 212 geniul său şi de mediocritatea contemporanilor, ca să lupte, cum se spune, pentru izbânda operei sale literare„1-* sau „ceea ce îl devasta lăuntric pe Eminescu era/… /opacitatea „intelectualilor” şi a camarazilor săi de breaslă, faţă de propria-i producţie poetică”14, fraze şi judecăţi cu evidentă încărcătură pro domo. În articolul din 1985, „Deasupra tuturor gloriilor efemere…”, Eliade so opreşte din nou asupra imaginii poetului Eminescu reflectată în conştiinţa poporului român, iar fenomenul investirii cu atribute mitice a personajului istoric Eminescu este motivat prin spaima colectivităţii în faţa morţii. Profanului devalorizat, existenţei într-un timp istoric i se opune aspiraţia, la nivel de colectivitate, către o existenţă permanentă, situată într-un plan în care delimitările temporale, spaţiale sau logice nu fac parte din acel sistem configurat. Eliade pledează, astfel, pentru eternitatea câştigată prin „nemurirea” creaţiilor spirituale, mitizarea lui Eminescu fiind rezultatul acestei nevoi interioare, comună unei întregi societăţi. Iar dacă un comportament mitic înseamnă pentru istoricul religiilor un model exemplar, repetare, ruptură a duratei profane şi reintegrare într-un timp primordial13, se constată că, prin investirea cu atribute-simbol a personajului istoric Eminescu, toate aceste etape au fost parcurse. Aplicând o grilă hermeneutică, Mircea Eliade dezvăluie construclul Eminescu a cărui principală funcţie este de a suplini „setea de nemurire” a unui colectivităţi ce a pierdut contactul cu sacrul. Caracterul ambivalent al scrierilor eliadiene despre Eminescu este 6 constantă ce poate fi urmărită în aproape toate articolele sale. Criticul literar se vede confruntat în descifrarea operei eminesciene cu o imagine-etalon a poetului, care influenţează negativ nivelul de Mirtea Eliade, „Asta-i o teorie care-i greii de înţeles…” în Mircea Eliade, op. Cit., p. 8. 14lbidem, p. 10. Mircea Eliade, Miiuri, vise şi mistere, ed. Cit., p. 25. Receptare al textului literar. Conştientizarea fenomenului şi încercarea de explicitare a lui printr-o teorie adecvată istoricului religiilor nu înlătură, insă, capcana orgoliului: Eliade persistă el însuşi în mitizarea lui Eminescu, ajutat fiind şi de apelul permanent la limbajul deja convenţionalizat al discursului exegetic asupra operei eminesciene. Saturat de „producţiile de calitate îndoielnică ale unui scrib de provincie”, de „retorica savantă a unui critic de profesie şi erudiţia glacială a unui estetician de formaţie nemţească”, de „argumentele poticnite ale unui politician”, de „clişeele unui ideolog oficial şi verbul tranşant al unui filosof”16, loan Petru Cubanu afirmă că noul edificiu al poemului Luceafărul „nu mai onorează acelaşi zeu ca acela evocat de ruinele scufundate la temelia sa”17. Perspectivele multiple de interpretare au făcut ca obiectul propriu-zis al cercetării să dispară. Poemul devine suportul unor discursuri ideologice, ignorându-se, în viziunea lui Culianu, tocmai calitatea de poet a lui Eminescu. Revenirea la textul poetic este imperios cerută de nevoia de restabilire a unui contact real cu opera. Materialul supus analizei este insă investigat cu armele istoricului religiilor. Acest experiment în interpretare, cum îl numeşte Culianu, „propune o lectură a textului literar văzut ca mit”18. Metoda care face posibilă o astfel de exegeză este denumita mitanaliză şi constă în descoperirea prezenţei unor fantasme şi secvenţe mitice în textul poetic. Literatura conţine un material mitic latent pe care cercetătorul trebuie să-1 recunoască. Recunoaşterea înseamnă, implicit, şi analiză. Metoda poate părea de această cauză paradoxală: ea se prezintă sub forma unui cerc ce cuprinde analiza şi recunoaşterea mitului, dar „pentru a analiza un loan Petru Culianu, Fantasmele etosului la Eminescu în Studii româneşti. Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, voi. I, Traduceri de Corina Popescu şi Dan Petivscu, Bucureşti, Editura Nemira, 2000, p. 66. 17 [bidem. 18 Idem, Fantasmele libertăţii la Eminescu, op. Dl., p. 93. Mit trebuie să ştii să-1 recunoşti„ şi „a-1 recunoaşte înseamnă a-1 analiza deja„19. Mitanaliză, precizează Culianu, recunoaşte faptelor calitatea de „fapte„ şi „nu ignoră că universul descoperirii este un eontinuum subiectiv-obieetiv în care acestea nu au un contur precis„20- Această metodă de interpretare postulează principiul fundamental pe baza căruia „textul literar este un scenariu cu fantasme ce se oferă unor consumatori capabili ei înşişi să suscite fantasme”21. Textul literar nu se defineşte, în acest caz, ca o secvenţă lingvistică, ci ca o secvenţă de fantasme suscitate prin intermediul limbii. Loan Petru Culianu face analiza operei eminesciene prin raportarea directă la fantasmele identificate în cuprinsul materialului artistic, acestea fiind în număr de patru: fantasmele nihilismului, fantasmele erosului, fantasmele libertăţii şi fantasmele fricii. Pentru o mai bună explicitare a substratului mitic, exegetul se arată interesat de mecanismul psihologic al vederii22 ca moment din psihologia iubirii şi de identificarea temelor gnostice23 existente latent în plasma poetică. Eseul Fantasmele nihilismului la Eminescu aduce în discuţie sursele motivelor dualiste şi nihiliste din textele poetice eminesciene. Culianu afirmă că filosofia lui Schopenhauer pune în mişcare la Eminescu o „preştiinţă” a cărei expresie fantasmatică transcende ideologia care a provocat-o„24, preştiinţă ce poate fi înţeleasă prin raportarea la bogomilismul bulgar şi bizantin sau la practicile religioase asiatice. Aceste scenarii se ivesc „la jumătatea drumului dintre inconştient şi 19 Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile mintii şi lumile multidimensionale, Prefaţă de Moshe Idei, laşi, Polirom, 2000, p. 46. 20 loan Petru'Culianu, op. Cit, p. 85. 2' Idem, Fantasmele fricii sau cum ajungi rei'oluţionar de profesie în op. Cit. P. 122. 22 v. Idem, Notă despre opsis şi theoria în poezia lui Eminescu, op. Cit, pp. 27-35. 23 v. Idem, Romantism acosmic Ia Mihai Eminescu, op. Cit., pp. 35-48. ~4 loan Petru Culianu, Fantasmele nihilismului la Emmescu în op. Cit., p. 50. Abstracţia lingvistică”25 şi sunt dovada preluării şi conservării în timp a miturilor dualiste de către mentalul social românesc. Fantasmele nihilismului sunt mitanalizate în poemele Andrei Mureşanu şi Demonism. În continuarea expunerilor lui Mircea Eliade, Culianu afirmă că pentru fiecare nou început trebuie să existe o criză justificată. Negativitatea nu este interpretată, din perspectiva acestei teorii, negativ, ci este acceptată, nihilismul fiind „o intervenţie a nefiinţei pentru păstrarea fiinţei”26. Principalele trăsături ale gnosticismului moderat, prezentate în eseul Romantism acosmic la Minai Eminescu (acosmismul antrologic, demiurgul rău al lumii acesteia, omul consubstanţial cu divinitatea transcendenţă, opozanţii' demiurgului rău trebuie proslăviţi), sunt decriptate şi interpretate în poemele mai sus meţionate. In eseul Fantasmele etosului la Eminescu, Culianu analizează mecanismele de producere a fantasmelor erotice. Acestea sunt în număr de două: exhibiţia feminină, esenţa iubirii fiind în acest caz asociată lipsei de senzorialitate, obturării privirii (mecanism defensiv, situat în aşteptate) şi scoptofilia, care în accepţiune freudiană înseamnă plăcerea bărbatului de a privi şi a înţelege (mecanism activ, ofensiv). Fantasmele erosului sunt identificate cu precădere în poemul Luceafărul, pe care Culianu îl vrea dezbrăcat de conştiinţa retoricilor anterioare şi delimitat în funcţie de zona inconştientă pe care mitul o activează atât la autor, cât şi la cititor. Ritualul privirii furate este asociat unui alt motiv eminescian, acela al tinerei fete izolate, identificat în multe poeme eminesrine. Exegeza lui Culianu are ca punct de pornire, în Luceafărul, prezenţa jocului vizual, fereastra simbolizând în acelaşi timp şi o deschidere şi o închidere: deschidere pentru că permite vederea reciprocă a celor doi îndrăgostiţi şi închidere pentru că-i desparte, ei făcând parte din lumi diferite. Scenariul erotic se desfăşoară asemenea unui ritual, Ibidem. 26 Ibidem, p. 54. Magiei privirii substituindu-i-se magia logosului. Exegetul identifică prin asociaţii erudite trăsături ale poemului care-1 singularizează în raport cu alte scenarii de magie erotică: mecanismul magic normal apare dereglat în momentul în care Luceafărul se hotărăşte să abandoneze poziţia sa de astru nemuritor, pasivitatea sa deosebindu-1 de ceilalţi incubi. Scenariile erotico-astrale prezintă un ritual înfăptuit la dorinţa demonilor, în timp ce în acest poem, fata de împărat este cea care îl cheamă pe Luceafăr. El este cel care provoacă iubirea şi nu obiectul care o împlineşte. Logica ritualului nu funcţionează insă deoarece, în concepţia lui Culianu, „Voyeur-ul e numai un trecător; privirea-i pretinzătoare nu-i va ridica nicicând până la demnitatea unui pretendent derios”27. Înţelesul mitic al iubirii este analizat în Fantasmele libertăţii la Eminescu. Pe urmele lui Eliade, Culianu revelează universurile circulare ale spaţiului, identificând în nuvela Cezara motivul oriental al mandalei. Exegeza se centrează pe semnificaţia numelui personajului principal. Femininul de la Cezar, ce semnifică unic împărat şi stăpânitor, o înfăţişează pe Cezara drept Marea Zeiţă, slujită în aceeaşi măsură de Euthanasius, cel care se ocupă de albine pentru că acestea se ocupă de regina lor, şi de leronim, cel care a preluat îndatoririle lui Euthanasius pe insulă, după moartea acestuia, iar prin intermediul ei, cei doi vor cunoaşte iubirea desăvârşita. Romanul Geniu pustiu conţine un scenariu în care pot fi identificate fantasmele fricii. Evenimentele istorice ce conţin episoade de teroare au fost alese pentru a alcătui un set fundamental de fantasme care nu se încadrează celor deja cunoscute. Culianu afirmă că lectura un astfel de text descoperă un Eminescu nou, ce are puţine legături cu celelalte serii motivice ale operei sale. Despre rolul acestor fantasme ale fricii se avansează ipoteza că ele au acelaşi rol de întemeiere; ele „ilustrează o criză de formare”28. Prin imaginarea unor Ioan Petru Culianu, Fantasmele erosului la Eminescu în op. Cit., p. 79. „ Ioan Petru Cuiianu, Fantasmele fricii sau am ajungi revoluţionar de profesie m op. Dt, p. 135. Scene pline de orori, personajul se confruntă cu propriile-i frici, această „terapie având scopul de a face să dispară frica subiectului”29. Metoda mitanalitică aduce un suflu nou în interpretarea operei eminesciene şi nu deţine orgoliul de a fi epuizat toate'sensurile. Formaţia sa intelectuală şi erudiţia de care dă dovadă, la care se adaugă o nouă metodă critică de interpretare a operei literare, îl arată pe Culianu drept un bun cunoscător al operei eminesciene, fără a cădea insă în păcatul idolatriei. Mai mult chiar, metoda sa de cercetare propune o viziune nouă, departe de „sublimul cel mai vag”, de „idealismul fără limită”, de „profetismul politic”30. Exegezele Iui Mircea Eliade şi Ioan Petru Culianu pun în evidenţă două modalităţi diferite de raportare la opera eminesciană: una tributară unei personalităţi literare luată drept model cultural, ce perpetuează imaginea mitizată a poetului chiar şi atunci când se propune o reinterpretare a operei prin întoarcerea la materialul poetic şi alta ce urmează îndemnul predecesorului său, demonstrând că imediatul textului literar poate conduce la interpretări noi, supuse în continuare asociaţiilor ce revelă interdependenţe mitice. 29 Ibidem, p. 136. Idem, Fantasmele eresului la Eminescu, op. Cit., p. 66. Edith Horvath EMINESCU INTERPRETAT DE ION VITNER Ne vom referi în cele ce urmează la textele care urmăreau să orienteze receptarea „poetului naţional” în anul 1950, când a fost sărbătorit centenarul naşterii lui Eminescu. Acest an aparţine, sub aspect cultural, unei perioade de re-considerare a valorilor trecutului românesc. Din punct de vedere teoretic, principiile culturii „noi” sunt inspirate de partid (P. M. R.) şi devin „ale clasei muncitoare”. Ilustrativă în acest sens este cartea lui Ion Vitner, Problema moştenirii literare, apărută în 1949, care are ca supratitlu Contribuţie la o istorie ştiinţifică a literaturii române, unde este redefinită, de către unul din ideologii marcanţi ai epocii, Istoria literaturii ca disciplină, una din trăsăturile ei distinctive fiind, după cum tot aici se spune, de a se ocupa cu „valorificarea moştenirii literare pe care ne-a transmis-o trecutul”1. În consecinţă, „noua literatură” trebuie să se ghideze după ideile unei „anumite clase” care este, bineînţeles, în viziunea timpului, ctasa muncitoare şi ea trebuie să exprime: 1. „ura împotriva războiului”; 2. „lupta împotriva exploatării omului de către om”- aici este accentuat efectul presei muncitoreşti: apare „o literatura nouă care începe să fie altceva decât eminescianism”; 3. „o dată cu lirica socialistă este introdus în literatura noastră cultul omului”; 4. „Satira ipocritei morale a familiei burgheze şi glorificarea suferinţei prostituatei, luata Ion Vitner, Problema moştenirii literare, Bucureşti, Scrisul liber, 1949, p. 37. În această epocă drept simbol al demnităţii umane călcată în picioare de o societate bazată pe inechitate socială, pe exploatare„ – este vorba de începuturile literaturii socialiste; 5. „cultul raţiunii„. Toate aceste idei sunt difuzate în primul rând în presă: „nu există manifest sau cuvânt introductiv al unei noi publicaţii care să nu sublinieze rolul luptei de idei, legătura indestructibilă dintre muncitorii manuali şi cei intelectuali, însemnătatea fenomenului cultural„2. Misiunea disciplinei redefinită şi ea – Istoria literaturii – devine: 1. „repunerea în adevărata lumină a tuturor figurilor şi operelor pe care burghezia le-a îngropat şi le-a deturnat semnificaţia„; 2. „însuşirea, prelucrarea în spiritul învăţăturii lui Marx, Engels, Lenin şi Stalin a tot ce este element progresionist, valabil din literatura epocii burgheze„; 3. „demascarea fără cruţare a tot ce este fond reacţionar în literatura acestei epoci„. Pentru că, va concluziona Ion Vitner: „urmărind aceste jaloane oferite de învăţătura partidului clasei muncitoare şi experienţa de mai bine de trei decenii a culturii sovietice, vom reuşi să facem o bună muncă ştiinţifică în folosul culturii socialiste, al valorificării şi al dezvoltării culturii noastre naţionale”3. Anul 1950 aparţine aşadar unei perioade în care cultura oficială se revendică de la tradiţia culturală. Dar este o tradiţie culturală modificată, falsificată astfel încât să ilustreze noile teze ideologice -prin două operaţii: prima – denigrarea culturii de până atunci care nu „corespunde” aspiraţiilor clasei muncitoare; a doua – re-considerarea personalităţilor devenite anterior valori naţionale, şi care aparţin „culturii burgheze”. În această perioadă se insistă în special pe reaprecierea şi reinterpretarea – forţată – a marilor clasici: Vf. Eminescu, I. L. Caragiale, I. Creangă, 1. Slavici. Mircea Eliade' sesiza acest demers în 1949 într-un articol în revista „Uniunea Română”, care era publicată de diaspora românească: „Deasupra tuturor gloriilor — Ibidem., p.4O. „ Ibidem, p. 49. Efemere şi deşertăciunilor legate de patimile noastre omeneşti, un singur punct rămâne fix, neclintit de nici o catastrofă istorică: geniul […] neamul român simte că şi-a asigurat dreptul la nemurire mai ales prin creaţia lui M. Eminescu. […] Neavând cum să-1 suprime din conştiinţa neamului românesc, ocupantul şi uneltele lui, pregătesc lui M. Eminescu o comemorare triumfală. […] Important este faptul că ocupantul este silit să-1 prezinte ca un mare poet progresist. Important – şi totodată destul de grav. Căci încă o dată se încearcă suprimarea identităţii noastre spirituale şi abolirea istoriei noastre. Este, deci, încă un atentat la „nemurirea” noastră. Dar, după câte ştim, până acum, în pragul războaielor atomice, niciodată nu a putut fi „ucis” un mare poet în conştiinţa neamului care 1-a zămislit, şi nici măcar pervertit. Să ascultăm, deci, fără teamă, elogiul pe care-1 va rosti adâncul cunoscător al neamului românesc, dl. Chişinevschi…”4 Pentru a evita nuanţa vizibilă de apreciere „silită”, cultura oficială recurge la o stratagemă care are loc la rândul ei în două etape. Mai întâi, datorită faptului că, în cazul culturii române, Eminescu fusese consacrat ca etalon al specificului naţional, soluţia proletcultistă constă în modificarea conţinutului acestui concept, după ideile pe care le-am văzut enunţate de I. Vitner. La fel se întâmplă şi cu ceilalţi autori: I. L. Caragiale, I. Creangă, 1. Slavici. Astfel,. Regăsirea ideilor clasei muncitoare în opera poetului – chiar dacă poemele invocate sunt puţine şi se insistă asupra lor până la epuiKarc – dă girul noii ideologii, păstrându-i totodată lui M Eminescu respectiva poziţie. A doua etapă vizează reinterpretarea scrierilor eminesciene care nici după modificarea dintâi nu corespund, sau mai mult, contrazic noile Idei. Soluţia este aici „corectarea” respectivelor texte. În acest sens, M. Eliade spunea în articolul citat:”…Ocupantul şi uneltele lui pregătesc 4 Mircea Eliade, Eminescu în volumul împotriva deznădejdii, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 46. ¦ lui M. Eminescu o comemorare triumfală. Evident, răstălmăcindu-j opera poetica şi suprimându-i întreaga operă politică. Pentru suferinţele şi sărăcia lui, poetul va fi iertat de multe „păcate”. Se va aminti, fără îndoială, că poetul a stat prea mult în „turnul de fildeş” şi nu s-a angajat, cu trup şi suflet, într-unui din partidele progresiste ale vremii, şi se va aminti cu dojana că poetul a preferat să-şi piardă nopţile plecat asupra manuscriselor sale, în loc de a activa deschis, în „folosul patriei”, luând parte la întrunirile electorale, frecventând cafenele politice şi acceptând chiar „misiuni de înaltă răspundere” în cine ştie ce comitet provincial pentru salvarea neamului„.5 într-adevăr, lui Eminescu i s-au reproşat respectivele „erori„ ale operei, a fost „iertat„ considerându-se că a fost o victimă a regimului burghezo-moşieresc şi a fost corectat, arătându-i-se modelele de creaţie „optimistă„ şi „încrezătoare în omul muncitor„ pe care ar fi trebuit să le adopte. Un foarte bun exemplu – nu singurul – îl găsim consemnat în capitolul Replici la poeziile eminesciene din cartea Ioanei Bot, Eminescu şi lirica românească azi. Este vorba despre o replică a lui A. Toma care aplicăsoluţia”corecturiiinverse„:”Primele tentative ale poeziei post-belice de a dialoga cu M. Eminescu s-au concretizat în poezii-„replici”, replici sortite eşecului din punct de vedere estetic pentru că autorii lor (A. Toma şi M. Beniuc) confundau dialogul cu corectura ideologică. […] Dintre replicile lui A. Toma am ales/… /textul Mergi spre vremea care vine, glosă optimistă în care se regăsesc majoritatea tipurilor de slogane ale perioadei proletcultiste. […] Procedeul hipertextual constă în transformarea tematică: textul lui A. Toma se vrea o „rescriere”, „corectată” ideologic a acestei prime strofe şi, în consecinţă, pesimismului eminescian, înfierat în perioada respectivă, i se substituie un optimism exprimat în fraze lozinci. […] Textul e schematic şi uşor schematizabil: A. Toma îşi notează semnificaţiile fiecărui vers cu (+), în vreme ce poemul lui M. Eminescu Mircea Eliade, Eminescu, în „Uniunea Română” nov. — Dec, 1949, în voi. Împotriva deznădejdii, ed. Cit, p. 48. Devine – din perspectiva sa – invariabil de semn negativ. […] „Mergi spre vremea care vine. /Crezi în sine: ce vrea el poate; /Ce e rău, tu te schimbă-n bine.”6 etc. Prin toate aceste stratageme „poetul naţional” devine o oglindă unde se reflectă ideile culturii oficiale care se serveşte de personalitatea şi opera sa pentru a-şi susţine tezele ideologice. Dacă urmărim retorica mediatică din lunile ianuarie-februarie ale anului 1950, referitoare la manifestările dedicate „Centenarului naşterii lui Eminescu”, vom observa că toate respectivele manifestări ocolesc, de fapt, subiectul principal pe care şi-1 propun prin chiar natura lor. Este vorba despre programe artistice, recitări şi dansuri organizate de „clasa-muncitoare”, expoziţii care evită astfel un public ce poate pune întrebări şi pierd din vedere motivul principal al organizării lor, extinzându-se prea mult în sfera politicului: „conferenţiara Măria Banuş a început prin a arăta că opera marelui poet este redată azi poporului, pe care 1-a iubit atât de mult. Luând contact cu opera lui M. Eminescu „îţi poţi da seama de diferenţa colosală care există între chipul real al poetului şi cel pe care istoriografia şi critica fostelor clase burghezo-moşiereşti stăpânitoare au încercat să îl impună conştiinţei maselor„. A urmat un program artistic”7 (s. n., E. H.), sau „Muncitorii ceferişti din capitală au sărbătorit ieri centenarul naşterii lui M. Eminescu” (titlu de articol) '1, sau „Zilele acestea au loc în cluburile sindicale, cămine culturale şi şcoli festivităţi închinate lui M. Eminescu”9; sau „Duminică, 15 ianuarie, va avea loc în capitală deschiderea expoziţiei „Eminescu”. Vizitatorul, îndată ce va păşi în sala expoziţiei, va căpăta imaginea Vremii în care M. Eminescu şi-a trăit chinuita viaţă. Prin diferite scene ', Eminescu şi lirica românească de azi, Cluj-Napoca, Dacia, 1990, p. 80. „Scânteia”, 1950, vineri, 6 ianuarie, an XIX, 1626. I „Scânteia”, 1950, seria III, an XIX, nr 1631,13 ian. Ibidem. Cuprinse într-un basorelief, se va arăta înfrângerea revoluţiei burghezo-democratice din 1948, trădarea burgheziei, înfăptuirea monstruoasei coaliţii burghezo-moşiereşti care a înjugat poporul muncitor la carul robiei. […] O hartă va înfăţişa peregrinările lui M Eminescu prin ţară ca sufleur de teatru, ca rândaş la cai, ca muncitor în port.„10 sau „în hall-ul Teatrului Naţional de Comedie expoziţia „M. Eminescu şi teatrul”. Deosebit de semnificativă este scrisoarea prezentată în cadrul acestei expoziţii, în care M. Pascaly – unul dintre actorii vremii – îl recomandă pe M. Eminescu directorului Teatrului Naţional, spre a ii angajat „al 2-lea sufleur”. În scrisoare, M. Eminescu este arătat ca „foarte cult, foarte studios, cu cunoştinţe minunate de literatură germană şi română”. Cuvintele care urmează: „Este foarte sărac şi pe drumuri” răsună ca un aspru rechizitoriu la adresa claselor exploatatoare, şi au rezervat unuia dintre cei mai mari poeţi ai poporului nostru postul de „al 2-lea sufleur”.„11 Nu numai că aceste manifestări pun în prim plan imaginea omului M. Eminescu – cu amănunte de biografie tristă supralicitate la infinit, construindu-se o imagine de „combatant„, de „erou proletar„, imagine de care ideologii momentului aveau nevoie – dar tonul articolelor din ziare devine tot mai patetic, obţinând un efect ridicol: „Festivitatea de la Teatrul CFR-Giuleşti. Ieri după-amiază în sala Teatrului Muncitoresc CFR o mare mulţime de ceferişti din Capitală au sărbătorit centenarul naşterii lui M. Eminescu. Printre ei, mulţi, foarte mulţi membru de partid, muncitori care-1 simt şi-1 ştiu pe Eminescu al lor pentru că de atâtea ori, în cadrul manifestărilor politice şi culturale organizate de Partid, în ilegalitate ca şi acum, au ascultat şi au recitat poezii de ale lui.”12 Toate aceste manifestări, expoziţii, recitaluri de poezie, conferinţe vor să aducă în faţa receptorilor imaginea unui „Nou” sau Ibidem. Ibidem. 12 Ibidem. 224 „Adevărat” Eminescu. Strategiile aplicate în acest scop sunt următoarele: 1. Citarea insistentă a câtorva texte eminesciene care ni-1 arată pe poet ca „optimist”: împărat şi proletar, Viaţa, înger şi demon, Epigonii, Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, Din străinătate… (în general, împărat şi proletar şi înger şi demon sunt citate în variante, unde lipsesc finalurile pesimiste sau finalurile din variantele definitive primesc câte o notă indulgentă, de justificare prin prisma condiţiilor sociale grele în care Eminescu a trăit). 2. „Umanizarea lui Eminescu”, evitarea discuţiilor despre opera lui prin înlocuirea cu amănunte biografice, şi cu exploatarea unor aspecte extra-literare – aparţinând sferei social-politicului. 3. Absolvirea „sărbătorească” a poetului de marile greşeli ideologice şi de pesimismul său: „Acest Eminescu frământat de „doruri vii„ şi „patimi multe„ pe care-1 descoperim acum când cercetăm acele opere ţinute atâta vreme în întuneric, acest Eminescu cu adevărat şi întreg e al nostru. E al nostru chiar dacă a greşit. L al nostru chiar dacă n-a văzut până la capăt drumul drept şi singurul care putea duce la izbăvirea poporului de exploatare: drumul proletarului revoluţionar. L al nostru chiar dacă a rătăcit pe drumuri ce nu puteau duce nicăieri. Cu cât insistăm să cunoaştem mai bine curatul şi luminatul său chip, cu atât mai bine descoperim şi faţa hâdă a acelora care l-au nenorocit în viaţă cum l-au nenorocit şi după moarte, schilodindu-i opera.”13 4. Comentarea operei este semrtată de către autori de diferite naţionalităţi; acest comentariu ajunge să fie la fel de important ca acela al „criticilor” autohtoni, dacă nu mai important, datorită necesităţii lui pentru (din nou) susţinerea unei teze ideologice: cosmopolitismul proletar. Respectivele comentarii nu se abat nici ele de la logica relevată anterior: a) Eminescu – nu este perfect, a făcut greşeli „Scânteia”, luni, 16 ian., seria III, an XIX, nr. 1634. Ideologice, dar este apreciat pentru ideile socialiste incipiente, ce vor deveni realitate: „în asemenea împrejurări, nici nu-şi poate avea locul în viaţa superficială a epocii sale. Şi cu toate că surprinde în articolele lui de gazetă toate păcatele şi lipsurile realităţii, cu toate că aceste articole sunt pline de îngrijorare pe care o simte faţă de” soarta poporului muncitor a cărui situaţie o cunoaşte, cu toate acestea, strivit de greaua apăsare, el nu recunoaşte în proletariat forţele creatoare ale viitorului. Cu toată dragostea lui întreagă faţă de popor şi cu tot patriotismul, ideologic, Eminescu este un dezorientat.„14 şi b) Eminescu este un pretext pentru alunecarea în extraliteratură, adică în ideologie politică: „Munca descătuşată scoate la iveală tot ce e mai bun în om şi cred că poezia lui Eminescu ne apare azi mai frumoasă, mai bogată decât contemporanilor săi. […]. Numele lui Eminescu va fi un far pentru viitoarele generaţii de poeţi. Trăiască urmaşii lui M. Eminescu, cântăreţi talentaţi ai României libere şi independente! Trăiască liberul popor român! […] Trăiască R. P. R.! Trăiască marele transformator al lumii, marele prieten al popoarelor, iubitul conducător şi dascăl al omenirii progresiste, Iosif Visarionovici Stalin!„15 în a sa Propunere pentru o posibilă istorie a literaturii noastre contemporane, publicată în mai multe episoade în revista „Amfiteatru„, Ion Cristoiu descrie anii 1948-1955, ca fiind o „perioadă în care ponderea factorilor extraestetici conjuncturali în receptarea unei opere este decisivă. […] Operele literare din această perioadă apar majoritatea în contexte social-politice de excepţie în care politicul primeşte o extraordinară forţă de influenţă asupra tuturor elementelor realităţii sociale şi morale.”16 Acest lucru este însă valabil şi pentru Gaal Gabor, Adevăratul Eminescu, în „Almanahul literar al Uniunii Scriitorilor din RPR – filiala Cluj”, an I, nr. 2-3, ian-feb 1950. G. N. Leonidze, Omagiu adus lui M. Eminescu în numele scriitorilor sovietici, „Scânteia”, 14 ianuarie, seria III, an XIX, nr. 1633. Ion Cristoiu, I. Critică şi conjuncturi în „Amfiteatru”, an XII, octombrie 1977, nr? 10. 226 receptarea operelor marilor clasici care: „trebuie să aibă ca punct de plecare afirmarea caracterului procesual al acestei părţi componente a istoriei literaturii noastre noi […] ca şi în cazul creaţiei propriu-zise, factorii determinanţi ai acestui proces complex şi dificil sunt factorii Istoriei, mutaţiile survenite în istoria social-politică a perioadei de după 23 august 1944. Astfel un element decisiv în valorificarea moştenirii literare 1-a constituit dialectica procesului de apreciere a perioadei istorice interbelice. […] întreaga perioadă 1948-1954 -perioadă de valorificare cu precădere a clasicilor – este determinată de poziţia polemică faţă de punctele de vedere afirmate despre clasici în perioada interbelică, despre Eminescu şi 1. L. Caragiale îndeosebi. În 1948, polemica cu interpretările interbelice va lua forme tensionate ajungând la denaturarea perioadei. Valorificarea moştenirii literare a clasicilor depăşeşte astfel cadrul strict al literaturii, pentru a primi deosebite accente morale care vor influenţa (prin patima ce le însoţeşte) caracterul ştiinţific necesar procesului de valorificare.”17 Opera eminesciană este falsificată în procesul de „valorificare”, în mod sistematic. Ion Vitner este cel care dă tonul, propunând o imagine negativă a lui Eminescu, încetăţenită ulterior: „Trebuie să atacăm 'azi probleţna centrală a poeziei eminesciene: contradicţia nelămurită. Încă, dintre progresismul şi reacţionarismul conţinutului ideologic al poetului.”18 Studiul a precedat serbările centenarului naşterii poetului şi urmăreşte într-o „excursie” printre variantele poeziei împărat şi prvletar evoluţia ideologică greşită a lui Eminescu sugerând trei ipostaze ale poetului, ipostaze-tip de care va uza toată exegeza proletcultistă: (1) pentru început, un Eminescu „progresist”; (2) apoi un Eminescu „reacţionist”, pornit pe un drum greşit şi (3) ţiBrltfU a eluda contradicţia apărută între primele două ipostaze, un Ion Cristoiu, II. Valorificarea moştenirii clasicilor în „Amfiteatru”, an XII, decembrie 1977, nr. 12. Ion Vitner, Influenţa clasei muncitoare în opera lui M. Eminescu şi I. L. Caragiale, Bucureşti, Scrisul liber, 1949, p. 17. Eminescu „victimă” a clasei exploatatoare burghezo-moşiereşti, chiar interpretat în mod deformat de reprezentanţii acesteia. Faptul că la Eminescu apar accente tipic anarhice (lupta dezorganizată, cu tendinţa complotului subteran al teroarei) explica multe din aspectele revoltei condamnate la inactivitate, la inadaptate, la „neidentificare cu lupta mare a poporului, la o izolare” (-Eminescu „reacţionist”, n. n., E. H.). În concluzie „în variantele poeziei împărat şi proletar au rămas întipărite urmele revoluţiei sale ideologice. De la o conştiinţă cu accente revoluţionare către acea conştiinţă chinuită de opacitatea ei în faţa fenomenului social…”191. Vitner analizează aceste ipostaze ale lui Eminescu. Paradoxal, el analizează de. Fapt propria lui imagine despre Eminescu, iar nu realizarea operei; pe aceasta din urmă o refuză sau o deformează, mult mai amănunţit, în cartea sa Eminescu. Aici, una din ipostaze se manifestă chiar în capitolul închinat vieţii lui Eminescu: „Atât slujbele ca sufleur al diferitelor formaţii teatrale, cât şi slujba de copist al unei administraţii judeţene, sau cea de gazetar, de mai târziu, sunt manifestarea dezgustului profund al poetului împotriva parazitismului vlăstarelor boereşti, obişnuite să trăiască o viaţă întreagă din renta familială.”20. Urmează capitolul închinat operei eminesciene, în care se succed subcapitolele: 1. Revoluţia împotriva nedreptăţii sociale. Demascarea şi condamnarea regimului burghezo-tnoşieresc – în care este reluat poemul împărat şi proletar cu aceeaşi concluzie. În schimb Scrisoarea III aduce o nuanţă ipostazei Eminescu-„reacţionist”, şi anume şovinismul. „Fiind redactorul unei tribune conservatoare, ideologia claselor exploatatoare a lăsat totuşi urme în gândirea sa politică. (…) în episodul descrierii sfatului ţării, plin de „bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subţire”, se strecoară ideea dăunătoare Ion Vitner, op. Dt, p. 47 Ion Vitner, Eminescu, Bucureşti, E. S. P. L. A., 1955, p. 76. 228 naţional-şovină, că răi, parazitari şi demagogi sunt numai exploatatorii străini (…) fiind absolviţi de păcate şi fărădelegi asupritorii băştinaşi”21; 2. Dragostea şi natura în poezia lui Eminescu: aparent acest subcapitol nu ar avea legătură cu vreuna din ipostazele pe care le-am pus în discuţie. Dar legătura este forţată să apară şi aici. Examinând poezia Floare albastră, unde descoperă un „luminos portret moral al unei tinere fete” sau Făt-Frumos din tei (cu varianta Povestea teiului) unde „Blanca este o frumoasă figură de revoltată împotriva a tot ce este destinat să întunece şi să ofilească viaţa omului”, 1. Vitner încearcă să convingă că „în asemenea poezii care sunt calde elogii închinate purităţii şi avântului sentimentelor fireşti ale omului, Eminescu a introdus cu subtilitate un profund tâlc social. Poeziile fac parte integrantă din lirica sa de revoltă socială, de luptă a sa pentru fericirea omului simplu”22. Rezultă astfel ipostaza progresistă a lui Eminescu, motivată şi de biografia poetului, într-o rescriere tipică strategiilor de manipulare a imaginii sale: „Poetul ia contact cu poporul [în peregrinările prin ţară, n. n., E. H.], cu creaţia lui artistică, cu tradiţia sa istorică, cunoaşte diferitele medii ale societăţii acelei epoci, e revoltat de aspectele dureroase ale asupririi naţionale pe care o sufereau românii ardeleni, şi înpărtăşeşte el însuşi viaţa grea a poporului oprimat. În această legătură directă cu viaţa maselor, cu sentimentele şi năzuinţele lor, găsim izvorul bogatelor elemente patriotice şi democratice ale operei sale, ca şi al orientării ei realiste şi critice. Din adânca cunoaştere a vieţii grele a poporului a rezultat puternica revoltă împotriva nedreptăţii sociale, ura împotriva exploatatorilor de care este străbătută cea mai bună parte a creaţiei lui Eminescu.”23 Ibidem, p. 76. Ibidem, p. 76. 23 Ibidem, p. 14-15. Cea de-a treia ipostază, Eminescu – „ victimă”, reiese implicit din însemnarea retrospectivă, orientată ideologic, a conflictului dintre cele două tradiţii ale receptării eminesciene: cea reprezentată de T. Maiorescu – denigrat în anii '50, respectiv cea întemeiată de Constantin Dobrogeanu-Gherea – considerat promotor al socialismului şi idolatrizat în opoziţie cu junimismul. „Există o veche tradiţie culturală, cultivată de clasa noastră muncitoare pentru a pune în valoare scrierile marelui poet: „Contemporanul„, Vlahuţă, Ion Păun-Pincio, Traâan Demetrescu, N. Beldiceanu, iar perioada fascizării ţării noastre, Mihai Beniuc. Sărbătorirea în 1950 a centenarului naşterii lui Eminescu din iniţiativa P. M R. a fost încoronarea acestei vechi tradiţii a mişcării muncitoreşti24. Şi, într-adevăr, găsim în scrierile lui Constantin Dobrogeanu-Gherea ideile ce mai târziu vor deveni singurele modalităţi de apreciere a poetului. „Revolta lui Eminescu pasivă, melancolică, o revoltă care mai degrabă ar putea să adoarmă puterile vii ale tinerimii, dacă tinerimea ar ceda cu totul, fără critică, sub înrâurirea lui„2^, găsim, la Gherea, chiar şi exagerările în a decupa opera eminesciană după un tipar cât mai uman şi deci cât mai supus greşelii (comentând finalul Luceafărului): „Nouă însă, simpli muritori, ne pare că în acest răspuns, afară de mândrie, este şi multă amărăciune şi invidie. Luceafărul desigur ar fi vrut să fie în locul lui Cătălin, în mândria lui ne pare că este ceva de al vulpei care, neputând ajunge la struguri, se mângâie cu ideea că-s acri„26. Altă greşeală de care Eminescu se face vinovat în viziunea lui Gherea' priveşte „Idealul social, idealul femeii, idealul iubirii este nehotărât, neguros„, femeia pentru el devine „înger-păpuşă„ dar, continuă Gherea, „o femeie care se ştie a munci şi a se lupta, a da piept cu nenorocirile vieţii, o femeie care ştie să trăiască, dar ştie şi să moară, 24 Ibidem, p. 77. 25 C-tin. Dobrogeanu-Gherea, M. Eminescu în voi. Studii critice, Bucureşti, EPL, 1967, p. 74. 26 Ibidem, p. 74. Femeia-erou într-un cuvânt, o astfel de femeie nici prin gând nu i-a trecut lui Eminescu! Pe această femeie eroică, ideală, o vor cânta poeţii viitorului”27. Din această perspectivă, Eminescu greşeşte, dar cauza greşelii lui este exterioară: influenţa nefastă a curentului junimist şi a mentorului acestui curent, Titu Maiorescu. Aceasta este o altă strategie a exegezei proletcultiste – transferul culpei, („Ideologia junimistă, conştiinţa clasei dominante, o conştiinţă conservatoare şi reacţionară până în cele mai ascunse colţuri, a imprimat însă întregii viziuni eminesciene despre viaţă o optică îngustă, un cult al paseismului, acel dispreţ suveran amestecat cu ură faţă de actualitate.”25). De aici rezultă şi ipostaza de „victimă” a lui Eminescu: „dacă geniul lui Eminescu a putut să dăruiască un timp aureolă nemeritată „Junimii„ şi „Convorbirilor literare„, pentru poet contactul cu acest cerc al reacţiunii burghezo-moşiereşti a fost profund dăunător. Confuziile prezente în opera sa, părăsirea uneori a revoltei şi alunecarea în desnădejde, denaturările naţionaliste sunt rezultatele influenţei ideologice nefaste a „Junimii„. Deci, conchide I. Vitner: „întregul conţinut înaintat al operei lui Eminescu constituie o fermă şi deosebit de valoroasă poziţie de luptă împotriva formalismului şi cosmopolitismului propovăduit de ideologia „Junimii” şi de Titu Maiorescu, este opusa reacţionarei teorii a „Artei pentru artă”, care stă la baza îndrumării estetice şi critice a „Junimii” şi care a fost preluată şi continuată de critica reacţionară, în întreaga perioadă de dictatură a burgheziei şi a moşierimii din ţara noastră”29. În concluzie, imaginea oferită de corifeii culturii oficiale la 1950 este o imagine – mozaic ce poartă numele de Eminescu şi are drept conţinut tezele ideologiei proletcultiste, ce devine astfel, prin nume în Ibidem, p. 74. I Vitner, Influenţa., ed. Cit, p. 76. I. Vitner, Eminescu, ed. Cit, p. 76. ^fch^ primul rând, un element folositor în educaţia „omului nou”. Trebuie menţionat că studiul din care s-a citat, Eminescu, al lui I. Vitner, este în intenţie „un capitol din „Istoria Literaturii Române pentru clasa a-IX-a, întocmit potrivit necesităţilor didactice şi planului de învăţământ al Ministerului învăţământului Public„30. Tot în acest scop va apare în 1952 o broşură intitulată Mihai Eminescu. Plan de lectură care cuprinde: informaţii cu privire la viaţa şi opera poetului; lista ediţiilor apărute cu prilejul centenarului poetului, prefaţate de M. Beniuc, M. Sadoveanu, N. Moraru, S. Iosifescu, şi, în final, „Poeziile recomandate cititorilor„: „Ne-am oprit asupra lor fiindcă din ele se desprinde mai clar revolta poetului împotriva exploatării şi critica aspră ce o face monstruoasei coaliţii burghezo-moşiereşti. (1) Epigonii – conţine şi o puternică critică la adresa ideilor estetice reacţionare ale lui Titu Maiorescu şi ale societăţii literare „junimea”. (2) Junii corupţi; (3) Ai noştri tineri; (4) împărat şi proletar; (5) Scrisoarea II; (6) Scrisoarea III; (7) Viaţa; (8) Umbra Lui Dabija Vodă; (9) Criticilor mei; (10) De vorbiţi; (11) Sara pe deal; (12) Călin; (13) Singurătate; (14) înger şi demon; (15) Cugetările sărmanului Dionis; (16) Ce te legeni; (17) Mai am un singur dor; (18) Povestea codrului; (19) Dorinţa;„31. Cu-adevărat, în intenţia noilor săi comentatori, „un nou Eminescu apăru”… Ibidem, p. 77. JJ Mihai Eminescu. Plan de lectură, Bucureşti, Direcţia Bibliotecilor, 1952, p. 17. 232 Daniela Hedeş CĂRŢILE DE IMPRESII32 ALE CASEI MEMORIALE „MIHAI EMINESCU” DIN IPOTEŞTI Mărturii relevante ale canonizării33 lui Eminescu sunt conţinute în însemnările vizitatorilor Casei memoriale „Mihai Eminescu' de la Ipoteşti. Intrând într-un circuit închis, autarhic, specific unui conservatorism estetic34, Eminescu devine „emblema” canonului literar, servind ca referinţă Marelui Public. Iar o astfel de „emblema” generează o singură problemă: aceea de a urma reguli care sunt deja impuse. Publicul este dirijat spre o receptare de tip static, neprocesuală. Selecţia nu-i mai aparţine, ea este deja operată: „între el '„ Cărţile de impresii ale Casei memoriale „Mihai Eminescu”, Ipoteşti, Suceava, 1996. Vom renunţa la precizarea autorilor şi a datelor când au fost făcute însemnările pentru a evita supraîncărcarea textului. Nerenunţarea la Eminescu, raportarea constantă la „poetul naţional” legitimează încadrarea lui într-un „canon istoric”, constituit „în mod empiric, în timp, prin timp, prin acumulare succesivă şi verificare istorică”, un canon care e „expresia tradiţiei literare”. (Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, IV, Cluj-Napoca, Dacia, 1997, p. 122). Se trece de la ierarhia estetică propusă de Maiorescu la un „conservatorism estetic” care determină şi este determinat de o „încorsetare a gândirii şi a creaţiei culturale româneşti” după tiparul „ce să mai căutăm adevăruri, metode sau valori noi din moment ce le avem deja pe cele eterne” (Sorin Alexandrescu, Pentru un mai grabnic sfârşit al canonului estetic în „Dilema”, 1997, nr. 245). (scriitor, n. n.) şi cititor se impune formidabilul sistem al selecţiei şi al ierarhizării instituţiei literare: selecţia editorului, orientarea librarului, judecata criticului şi, mai ales, intrarea în corpusul autorilor necunoscuţi de universitate„3; >. Cât despre Eminescu, acesta trece de selecţia editorului şi de orientarea librarului în virtutea unui automatism specific cititorului neavizat (el este deja ceea ce în sociologia literaturii se numeşte „livre de fond„) iar judecata criticului şi recunoaşterea lui în mediile academice l-au transformat în „emblemă”, i-au consolidat deja o mitologie. Pentru o conturare mai clară a limitelor demersului nostru, sunt necesare câteva precizări: a) nu ne vom ocupa, în lucrarea de faţă, de cititorii avizaţi ai operei eminesciene. Aceşti dtitori-vizitatori au la îndemână un fel de „Carte de impresii” pentru personalităţi, unde au (con) semnat: C. Noica, A. Păunescu, P. Vintilă, N. Manolescu, M. Zamfir, Al. Călinescu, L. Ciocârlie etc; b) acceptăm, în termenii sociologiei bteraturii, că „predispoziţia cititorului provine din: formaţia şcolară, experienţele lecturilor anterioare, informaţia sa, problematica sa individuală”36; c) o clasificare a textelor în funcţie de vârstă (de la copii la adulţi) sau de nivelul intelectual al celor ce semnează (de la elev sau grădinar la profesor, ministru) ar fi posibilă şi poate utilă; d) ne vom opri însă la o altfel de taxonomie a însemnărilor din Cărţile de impresii – cea bazată pe sintaxa discursului encomiastic. Aşezate sub semnul unor autornatisme, acestea pot fi încadrate într-o schemă care se dezvoltă, concentric, pe corespondenţa dacă… Atunci. Delimităm astfel patru categorii de texte: Robei t Escarpit, Literar şi social. Bucureşti, Univers. 1974, p. 18. 36 lbidem, p. 22. ' 1. Texte – stereotipii Schema: dacă Eminescu este „emblema” canonului literaturii române atunci el este „Luceafărul poeziei româneşti” (v. „Luceafărul poeziei româneşti/Geniu născut la Ipoteşti” sau „De când am început să citesc nemuritoarele versuri ale Luceafărului poeziei româneşti, l-am îndrăgit şi adorat” sau „Eminescu a fost şi va rămâne Luceafărul poeziei româneşti, de aceea poeziile lui şi mai ales ale creaţiei nu o să fie lăsate uitării” sau „Un gând curat în amintirea luceafărului poeziei româneşti”). Printr-o „lecture du visible”, imaginea stereotipizală37 a lui Eminescu – acel „cap de Apollo împodobit de un păr bogat şi strălucitor”38 – transpusă în expresie prin analogia cu poemul reprezentativ (v. Luceafărul) dă naştere secvenţei verbale: „Luceafărul poeziei româneşti”, care, fixată şi banalizată în formă şi conţinut prin folosirea repetata, devine clişeu39. Clişeul stilistic în discuţie este întâlnit frecvent în notaţiile făcute de vizitatori şi are drept sinonime parţiale o serie de expresii ca: „marele poet al neamului” (v. „Probabil numai născându-se aici, visând şi trăind româneşte, marele poet la neamului a rămas nemuritor”), „cel mai mare poet moldovean” (v. „O amintire plăcută aici la Ipoteşti, Botoşani. Un semn al existenţei celui mai mare poet moldovean”), „regele poeziei româneşti” (v. „Mihai Eminescu reprezintă regele poeziei româneşti, un inconfundabil poet al „ în psihologia socială, stereotipiile sunt imagini create în mintea noastră. 38 Anghel Demetriescu, Opere, ediţie îngrijită de O. Papadima, Bucureşti, FRLA, 1937, apud Vladimir Dogaru, Ei l-au cunoscut pe Eminescu, Bucureşti, Ion Creangă, 1984, p. 19. 3 „orice experienţă plastică include semnul lingvistic, deoarece reprezentarea nu poate fi pura. Existând numai în măsura în care e (re) cunoscută şi, ca atare, numită, imaginea îşi asociază suportul naţional” (Mircea Muthu, Călcâiul lui Delacroix, Bucureşti, Libra, 1996, p. 123). Literaturii noastre. Operele sale reprezintă capodopera literaturii române„), „cel mai mare poet al naţiunii noastre„ (v. „Eminescu, cel mai mare poet al naţiunii noastre a fost şi va fi tot ce poporul Român şi-a dorit„), „Omul (scris cu majusculă, n. n.) Mihai Eminescu„ (v. „Nu-1 vom uita niciodată pe cel mai mare poet al nostru – Omul Mihai Eminescu„), „cel mai mare poet al lumii„ (v. „M. Eminescu a fost şi va rămâne cel mai mare poet al lumii„), „Marele poet al Lumii„ (v. „Am emoţii de nedescris: aici e locul sacru unde a trebuit să se nască Marele poet al Lumii„). Există, de asemenea, texte care-1 transformă pe Eminescu în imagine sacră, fie numindu-1 „înger„, „sfânt„, „icoană„ („nu i-am cerut Domnului să ne trimită un înger dar el a făcut-o. Să fim mândri de el. În această zi sfântă pentru mine simt că Eminescu este îngerul meu. Îi voi rămâne veşnic roabă„ sau „Fie ca sfântul Mihai Eminescu să rămână în veci al românilor„ sau „Dacă ar trebui să mă închin în faţa unei icoane, aceea nu ar putea fi alta decât icoana Eminescu„ sau „Da, Măreţ şi Nemuritor este/Domnul nostru Isus Cristos/însă după El, incontestabil vine/Mihai Eminescu„), fie aşezându-1 printre elementele esenţiale unei definiri a neamului românesc: „Putna, lorga, Eminescu, astfel am spus Moldova„ sau „Eminescu este România, România este Eminescu„ sau „Transilvania, Moldova, Muntenia sunt trei inimi, dar un singur suflet, Eminescu„. Unui astfel de Eminescu, devenit „icoană şi simbol„, „fixat„ în mentalitatea colectivă („Când totul trece, Eminescu rămâne…„) nu-i poate lipsi, bine-înţeles, „calitatea„ de exemplu demn de urmat: „cu Eminescu am crescut, cu Eminescu îmi cresc copiii„ sau „unui geniu i te închini supus smerit. Cu pioşenie o facem şi noi. Acum când spunem „noi” suntem maturi şi la rândul nostru spunem copiilor noştri să facă acelaşi lucru”. Un al doilea tip de clişee, care vin în continuarea celor de mai sus, întâlnim în textele ce conţin expresii de tipul „pios omagiu” (v. „din partea plutonului XVI un omagiu poetului român Mihai Eminescu”, sau „pios omagiu Luceafărului poeziei româneşti”) sau ^ „profund respect” (v. „Cu deosebit respect pentru marele Eminescu” sau „Cu mult respect pentru personalitatea marelui Eminescu”). Sunt expresii comode, care există în memoria cititorului şi servesc bine momentul. Mimetismul lor este surprinzător: un „pios omagiu…” odată enunţat, este reluat, cu regularitate, în următoarele câteva pagini. Ioana Pârvulescu stabileşte originea clişeului „luceafărul poeziei româneşti” într-un necrolog publicat de un cronicar al vremii imediat după moartea lui Eminescu40. Frecvenţa utilizării lui (cu variantele discutate) de către publicul larg contemporan nouă poate trimite la modul cel mai primitiv de difuzare a literaturii, „cu gura deschisă către ureche”41, difuzare ce nu presupune gândirea şi conştientizarea, ci preluarea intuitivă, necondiţionată, specifică prelecturii42. Cititorul care notează în Cărţile de impresii asemenea secvenţe de discurs îşi autoanulează cele două sarcini stabilite de Paul Cornea43: „a înţelege şi a interpreta” pe de o parte şi „a evalua”, pe de altă parte. Ioana Pârvulescu, Originea unui clişeu: „Luceafărul poeziei româneşti” îh „România literară” nr. 1/1998, p. 7. Textul necrologului e publicat în „Adeverul, 1, 252, Duminecă, 18 iunie 1889: „Luceafărul poeziei române, Mihai Eminescu, s-a stins. Veste dureroasă, veste sfâşietoare, pentru aceia care l-au cunoscut, l-au simţit, l-au înţeles şi l-au iubit. Sunt morţi în faţa cărora nu mai poţi plânge şi nu mai poţi găsi cuvinte ca să-ţi destăinuieşti durerea. Lacrimile ţi se istovesc şi Gândul ţi se ţintuieşte spre fiinţa scumpă. Nu-ţi vine, nu poţi crede realităţii crude! (…). Înlănţuit de mizerie în toată viaţa lui, el a râs de ea, lăsându-i dispreţul drept orice necaz, şi avându-şi gândul în lumea închipuirei. Poeziile lui Eminescu sunt pentru noi cea mai nepreţuită moştenire, pe care o vom păstra ca amintirea simţirei cele mai puternice şi gândirii celei mai înalte, turnată în cea mai frumoasă formă şi în cea mai curată limbă românească.” Ioana Pârvulescu descoperă în spatele iniţialelor C. B. S., cu care este semnat necrologul, numele C. B. Stamatin Nazone. Robert Escarpit, op. Cit., p. 22. Paul Cornea, Introducere în tearia lecturii, Iaşi, Pollrom, 1998, p. 127. 43 Idem, p. 58. ' '*' ' 2. Texte – descrieri ale spaţiului schema: dacă Eminescu este „Luceafărul poeziei româneşti” atunci „probabil numai născându-se aici, visând şi trăind româneşte, marele poet al neamului a rămas nemuritor”. Mitologiei poetului i se adaugă, în mintea cititorului, o mitologizare a spaţiului. „Citite” prin cheia operei, împrejurimile casei memoriale sunt considerate, în termenii antropologiei, spaţii care generează cultură (aici: literatură). Astfel, specificitatea spaţiului de la Ipoteşti trebuie raportată la câteva toposuri reprezentative (simboluri spaţiale): pădurea („în care Eminescu a fost fascinat de tainele ei”), teiul („Deasupră-mi teiul sfânt să-şi scuture creanga…” Da, trăieşti luceafăr al poeziei, trăieşti alături de „Luceafărul” tău, trăieşti atâta timp cât vor exista Ipoteştii, teii, poezia, dragostea„, sau „Dragă Eminescule, azi am venit la tine, dar, din păcate, tu cred ca eşti pe la tei şi te mai inspiri„), lacul („. Atunci poţi să crezi c-a existat cu adevărat. La umbra plopilor făr' de soţ, la lacul cu nuferi galbeni răsună urma paşilor „Tăi”). Aceste elemente spaţiale sunt, retrospectiv, impregnate de amintirea lui Eminescu („Poţi să-i simţi paşii, poţi să-i simţi fiinţa, poţi să-i trăieşti gândul” sau „în casa lui Eminescu am regăsit tot suflul codrului prin care şi-a plimbat paşii” sau „Am simţit sus, la lac, prin frunze moarte paşii lui Eminescu. Aici i-am simţit prezenţa sufletească, poate spiritul. Ajută-ne să-1 trăim mai bine”), amintire care generează exclamaţii de tipul: „Ce păcat că nu am trăit în acele vremuri de farmec şi poezie” sau „încerc să rămân cât mai lucid în această atmosferă încărcată de emoţie şi istorie. Eu, Aici! De necrezut!”. Există şi texte care focalizează asupra casei memoriale. Descriind-o ca pe o „casă ţărănească” („noi nu credeam că un „luceafăr„ se poate naşte într-o „casă ţărăneasca„ şi am venit să ne convingem…” sau „am vizitat această casă şi mi-am amintit de geniul poeziei româneşti. Obiectele rămase de la familie arată că starea materială a poetului nu era la nivelul altor poeţi”) sau, dimpotrivă, ca pe una „boierească” („Această casă este impresionantă. Deşi părinţii sai au fost boieri, au nişte lucruri cu adevărat româneşti”), vizitatorul pleacă de la Ipoteşti cu sentimentul unui „deja im, deja connu” sau a unui „veni, vidi, viei”, adăugând încă un segment grilei sale de lectura. Textele de/despre Eminescu vor fi citite în relaţie cu întreaga serie a loposurilor amintite. Tot de ambiguitatea şi de reducţionismul grilei de lectură pot fi legate confuziile făcute Intre locul/casa naşterii şi locul/casa copilăriei poetului:„…Vin oameni să respire aerul [poteştilor, locul unde poetul a luat fiinţă” sau „am revăzut cu multa plăcere meleagurile unde s-a născut şi a copilărit M. Eminescu” sau„…A fost cea mai fierbinte dorinţă a mea de a intra măcar odaia m casa lui natală”. Deşi complexul muzeal de la Ipoteşti avertizează modest că nu s-a păstrat casa veche a familiei Eminovici, clădirea fiind o reconstrucţie ulterioară, totuşi vizitatorii se încăpăţânează a considera că se afla în interiorul originalului. 3. Texte fără legătură logică cu subiectul schema: dacă „probabil numai născându-se aici, visând şi trăind româneşte, marele poet al neamului a rămas nemuritor” atunci: a) „impresia elevilor din clasa a V-a din judeţul Bacău este deosebit do bună” b) „cred că nu este mai mare mândrie în această viaţă decât să fii declarat geniu”. Nevoia de a nota, de a marca trecerea proprie pe la Ipoteşti este concretizată într-o serie de fragmente, aparent fără legătură logică i u Eminescu. Întâlnim astfel scris mare, pe două pagini, pe diagonala: „Rock”, o „mărturie peste ani” a unui grădinar („Cu speranţa că va rămâne mărturie peste ani, grădinarul Decebal Codru”), un mesaj pentru Armonia („Din partea mea pentru Armonia din Bucureşti”), însemnări ale pionierilor, de dinainte de 1989 („O zi de neuitat – primiri în Organizaţia pionierilor”, sau „de astăzi sunt şi eu pionier”) sau formulări cu caracter axiomatic: „în viaţă totul e trecător, depinde ce laşi în urma ta” sau „şi în Moldova se nasc Oameni” sau „adoraţia este numai tăcere”). Clişeul vid44 (vezi supra 1), atrage după sine alte discursuri golite de sens, conform aceleiaşi corespondenţe: dacă… Atunci. Aşadar: dacă „Mihai Eminescu reprezintă regele poeziei româneşti, un inconfundabil poet al literaturii noastre. Operele sale reprezintă capodopera literaturii române” atunci „şi în Moldova se nasc Oameni” sau dacă „îmi picură cu dulceaţă în auz când aud versurile minunate ale marelui nostru Mihai Eminescu. Pentru mine, Eminescu trăieşte în gândul meu” atunci „cele mai frumoase urări” sau dacă „Eminescu, cel mai mare poet al naţiunii noastre a fost şi va fi tot ce poporul Român şi-a dorit” atunci „astăzi 30 IX1986 am primit cravata de pionier cu multă bucurie şi emoţie” sau dacă„…Un mare parfum de geniu. A existat un singur om care a avut acest geniu, şi acela a fost Eminescu” atunci „Cred că nu este mai mare mândrie în viaţă decât să fii declarat geniu” sau dacă „Eminescu este România, România este Eminescu”, atunci „am fost profund impresionată”. 4. Citatul; colajul intertextual schema: dacă „cred că nu este mai mare mândrie în această viaţă decât să fii declarat geniu” atunci „Mai am un singur dor, să ne întâlnim acolo sus, în raiul lui Eminescu”. O altă modalitate de evocare a lui Eminescu este citarea, prin declanşarea unui proces mnemotic (sau mimetic?) a unor fragmente din opera poetului. Cele mai citate versuri (citatul ţine, prin definiţie, de un limbaj convenţional) sunt cele mai cunoscute, cu alte cuvinte, vezi nota 11, p. 169. Cele studiate în gimnaziu şi, eventual, în liceu: prima parte din luceafărul, Sara pe deal, Călin (file din poveste), Şi dacă…, Floare albastră, la steaua, Mai am un singur dor, Revedere, Scrisoarea III etc. Cei care notează devin coautori ai textelor, operând transformări de ordin formal sau de conţinut. Ilustrative, pentru transformările de ordin formal, sunt: A fost odată Ca-n poveşti A fost ca niciodată Din rude mari, împărăteşti, o prea Frumoasă fată Şi era una la părinţi Şi mândră-n toate cele Cum e fecioara între sfinţi Şi luna între stele45. Sau: „Vin' în codru la izvorul care tremură sub (sic!) prund” Sau: „Sara pe deal buciumul sună cu jale Turmele-1 urc Stele-i (sic!) scapără-n cale Apele plâng Clar izvorând din fântână (sic!) Sub un salcâm, dragă m-aştepţi tu pe mine!„ sau: „Deasupră-mi teiul sfânt să-şi scuture creanga” Modificările (intervenţiile) în text pot fi chiar mai grave şi mai numeroase decât cele citate anterior. Dacă admitem literaritatea fragmentelor din aceste cărţi de impresii, atunci intervenţiile Publicului (nespecializat, totuşi!) ar fi la limită echivalente „activităţii sunt puse ghilimelele, n.n., D. H. De legare„46 care urmează unei „activităţi de decupare„4' şi care este, în termenii lui L. Jenny „proprie scriiturii poetice„48. Sunt puţine fragmente în care intertextul eminescian „alunecă„, se interferează cu cuvintele celui care notează, fără a da senzaţia unei acute rupturi de sens: „Mai am un singur dor: să ne întâlnim acolo sus, în raiul lui Eminescu„ sau „şi dacă ramuri bat în geam/De iese-n luciu lima/E ca aminte să-mi aduc/De el, întotdeauna„ sau „De treci codrii de aramă/şi ajungi la Ipoteşti/Viaţa toată ţi se pare/Că este ca-n poveşti„ sau „A fost odată ca-n poveşti/A fost ca niciodată/Dintr-un sătuc, din Ipoteşti/Luceafăr din bolta-nstelată”. O altă taxonomic posibilă a textelor din Cărţile de impresii de la Ipoteşti au ca principal criteriu perioada în care au fost scrise. Delimităm, de această dată, două categorii de texte. În prima categorie se înscriu fragmentele de până în 1989. Sunt însemnări făcute îndeosebi cu prilejul „pelerinajelor” pioniereşti („impresia elevilor din clasa a V-a din judeţul Bacău este deosebii de bună” sau „O zi de neuitat – primiri în Organizaţia pionierilor” sau „De astăzi sunt şi eu pionier” sau „astăzi 30 IX1986 am primit cravata de pionier cu multă bucurie şi emoţie” sau „Am devenit pionier la casa Marelui Poet Minai Eminescu. Ce mândru sunt!”) sau muncitoreşti („un grup de cercetători ştiinţifici, cadre de conducere din reţeaua Institutului de Cercetare şi Producţie pentru Creşterea Ovinelor şi Caprinelor Palas, Constanţa au avut fericitul prilej de a vizita şi de a-şi rememora viaţa „marelui nostru Eminescu„ pe baza „; Laurent Jenny, Semiohque du collage intertextuel, în „Revue d'esthetique”, 1987, nr. — 4., p. 172. 47 lbid., p. 171. 4sTbid., p. 171. Exponatelor expuse în casa memorială din Ipoteşti…„) la Casa memorială, deoarece „la toate şcolile din R. S. R. se învaţă despre marele poet Mihai Eminescu„. Eram educaţi întru respectarea valorilor şi obişnuiţi să le declarăm, „profund emoţionaţi„ („Profund emoţionaţi, am căutat paşii marelui poet şi ne-a întâmpinat liniştea locurilor natale„ sau „Profund emoţionaţi de vizitarea acestui lăcaş sfânt al literaturii române, semnez cu litera, cu sufletul şi cu gândul„ sau „Am fost profund impresionată„), „pios omagiu„ („Omagiu ţie, zeu al neamului românesc„ sau „Pios omagiu Luceafărului poeziei româneşti„) şi iubire veşnică („Luceafăr al poeziei româneşti, şi te-ai dus dulce minune, şi-a rămas iubirea noastră pentru tine şi va rămâne mereu…„), pentru că Eminescu „şi-a iubit patria„ („Un număr de 40 de copii de la Piatra Neamţ au vizitat această casă şi ne-a impresionat mult mediul de viaţă în care a trăit marele nostru poet şi cât de mult şi-a iubit el patria„) iar „visul de aur al României visat de marele poet îl trăim azi şi amintirea lui ne ţine trează prin versurile nemuritoare„, în a doua categorie de texte – cele de după 1989 – tonul se schimbă. Apar fraze scrise în limbi străine („Try never toforget a star„ sau „It ivas a very nice man!„ sau „Vons connaissez tout cela, Vous connaisez tout cela, tout cela/Et que je suiş plus pauvre que personne/Vous connaisez tout cela, tout cela/Mais ce que] 'ai, mon Dieux, je veux le donne„ Paul Verlaine; n.n. D. H: grafia franceză nu ne aparţine!), cuvinte şi expresii a căror vulgaritate este atenuată de frecvenţa uzajului public postrevoluţionar (v. „Ai fost prea ciumeg pentru ţara asta„ sau „Ai fost tare, moşule, mânca-ţi-aş gura„); pe două pagini este scris mare „Rock„; semnează acum „farai„ de pretutindeni („. Bravo ţie. Dacă aş scrie tot ceea ce gândesc pentru tine, atunci ar trebui să scriu tot acest caiet şi încă alte câteva. Ai tăi fani din Bucureşti„), se îndrăzneşte chiar a se afirma „jos cu cultul personalităţii lui Eminescu„. Promisa iubire veşnică de dinainte de 1989 este prezentih'cată: („Te iubesc!„ sau „Te iubesc, Eminescu„). Constante rămân paginile de semnături ale grupurilor de soldaţi duşi la Ipoteşti în vizită, „cu plutonul„ („Un grup de soldaţi de la Unitatea Militară 02266 au fost impresionaţi de această mărturie peste vremuri care nu au lăsat-o să se şteargă din memoria noastră cel care a fost şi va rămâne în veci „Poetul Naţional” Mihai Eminescu„ – textul agramat este urmat de aproximativ patru pagini de semnături sau „Din partea plutonului XVI un omagiu poetului român Mihai Eminescu” – urmat de trei pagini de semnături). Se poate observa în această categorie de texte o încadrare mai accentuată a poetului printre lucrurile sfinte. Dacă înainte de 1989 doar voci mai îndrăzneţe afirmau: „fie ca sfântul Mihai Eminescu să rămână în veci al românilor” sau – pe fundalul negării comuniste a valorilor bisericeşti: „Dacă ar fi să mă închin cu adevărat în faţa unei icoane, aceea nu ar putea fi decât icoana lui Eminescu!”, în textele de după Revoluţie Eminescu este declarat, cu convingere „nemuritor” („Eminescu este nemuritor”) fiind situat imediat în umbra lui lsus („Da, Măreţ şi Nemuritor este/Domnul nostru lsus Christos/însă, după El, incontestabil vine/Mihai Eminescu”), i se mulţumeşte că „sunt român” („Mulţumesc domnului Mihai Eminescu că sunt român”). Venind „al şaptelea pe lume” iar „a şaptea zi fiind duminică”, Eminescu înseamnă sărbătoare, „eternă duminică în suflet” („Mihai a venit al şaptelea pe lume/A şaptea zi este Duminică/Să avem o eternă duminică în suflet prin cartea Lui, prin silaba Lui fără de moarte!), până când vom ajunge în „raiul lui Eminescu„ („Mai am un singur dor: să ne întâlnim acolo sus, în raiul lui Eminescu”). Prim raportările constante la „poetul naţional”, marele public, tofflerian consumator de cultură, continuă procesul de mitizare a poetului declanşat de T. Maiorescu, descoperindu-i „uzajul social”49 (v. evocarea poetului în cele mai diverse ocazii) şi-i consolidează poziţia, prin regularitatea revenirii la el, în vârful canonului literaturii române. Marele Public validează, pe scară istorică, reactualizând, încăpăţânat şi consecvent cu sine, imaginea standard a unui Eminescu -„emblemă” a naţiunii române. Aceşti cititori neavizaţi au transformat (alchimic!) prin dialoguri constante şi fără reticentă cu opera şi imaginea lui Eminescu, „poetul naţional” într-un concept fundamental al culturii române. Cititorii acestor Cărţi de impresii transformă relaţia cu Eminescu din act de cunoaştere în act de veneraţie. Micile texte izomorfe, goale de conţinut, sunt rezultate ale conştiinţei „datoriei” de a-1 celebra, cu mic cu mare, de câte ori avem prilejul, pe „luceafărul poeziei româneşti”. Roland Barthes, Mitologii, Iaşi, Institutul European, 1997, p. 236. ^ Cristina Sărăcuţ M1HAI EMINESCU ÎN DISCURSUL MEDIATIC DE TELEVIZIUNE. IPOSTAZE COMEMORATIVE 1. Preambul Receptarea eminesciana resuscitează personalitatea poetului recurgând în timp la formule ce acoperă distanţa de la „ezoterismul* eseului critic la „exoterismul” formulelor mediatice din presa scrisă şi audiovizuală. Recurenţa clişeelor encomiastice, aproprierea figurii eminesciene de către ideologia naţionalistă, arealele mitice circumscrise de personalitatea poetului în imaginarul colectiv românesc constituie punctele de convergenţă ale discursului din mass-media scrisă cu acela al audio-vizualului. Demersul de faţă propune o analiză focalizată a unui moment comemorativ televizat; finalitatea constă în decriptarea strategiei prin care anumite nivele ale realităţii sunt investite cu valenţe simbolice, strategie a cărei consecinţă imediată o reprezintă devierea evenimentului cultural înspre ceremonialul ritualic de sanctificare. Secvenţele la care vom face referire constituie decupajul emisiunii Rămâneţi în umbră sfântă, realizată în 1993 cu ocazia „Zilelor Eminescu”, organizate la Cluj-Napoca de Societatea Culturală „Lucian Blaga”. Locul de desfăşurare este studioul Radioteleviziunii din Cluj-Napoca; scena e marcată spaţial prin dispunerea în semicerc a câtorva scaune pe care sunt invitaţi să se aşeze actorii; intrarea acestora se face pe o uşă laterală; în fundal, deasupra, se află portretul din tinereţe al poetului, focalizat la intervale regulate prin intermediul prim-planului şi al jocului antitetic de lumini şi umbre (sala este cufundată în întuneric, singurul punct luminos este portretul). Structural, există patru tipuri de secvenţe, inegale din punctul de vedere al duratei: poetice (aproximativ 80')/muzicale (aproximativ 20')/coregrafice (aproximativ 5') şi expozitive (textul de prezentare, ce ocupă aproximativ 11'). Debutul e marcat muzical, prin interpretarea corală a poeziei Revedere, urmată apoi de Luceafărul în recitarea lui George Vraca (ambele secvenţe sunt înregistrate pe bandă magnetică). În succesiune imediată este plasat momentul de prezentare: cei doi mediatori, Horia Bădescu şi Florin Zaharescu, salută publicul şi introduc pe scenă invitaţii: Nicolae Misail, oaspetele din Republica Moldova, redactor şef al revistei „Sfatul ţării”, şi actandi principali ai spectacolului, actorii, intervenţia lui Nicolae Misail se constituie într-un discurs encomiastic despre importanţa lui Eminescu în păstrarea integrităţii etnice a românilor din Basarabia. Urmează o alternare de momente recitative, muzicale şi coregrafice în următoarea distribuţie: 1. Florin Zaharescu – Cu mine zilele-H adaugi 2. Crucită Lupu -muzica interpretată la harpă 3. Marius Bodochi – Odă în metru antic 4. Vistrian Roman – Rugăciunea unui dac 5. Cătălin Costea – secvenţă muzicală la flaut 6. Ileana Negru – Se bate miezul nopţii, Pierdut în suferinţa-mi, Trecut-au anii 7. Dorel Vişan – Umbra lui Istrate Dabija Voievod 8. Leopoldina Bălănuţă – Scrisoarea I 9. Prima intervenţie a lui Tudor Gheorghe cu o proză lirică pe tema visului despre Eminescu 10. Moment coregrafic cu Livia Gună, pe un fond muzical din Fr. Chopin -Intimitate 11. Marius Bodochi – Glossă 12. Cătălin Costea într-o secvenţă de flaut 13. Vistrian Roman – Scrisoarea IV 14. Crucită Lupu la harpă 15. Dorel Vişan -monologul lui Decebal din piesa Decebal 16. Moment coregrafic cu balerinii Anca Opriş şi Dan Orădan (fond muzica] Beethoven – Clar de lună) 17. Leopoldina Bălănuţă -fragment din Scrisoarea III 18. Microrecital Tudor Gheorghe cu piese muzicale interpretate la chitară, pe versuri din lirica românească a închisorilor comuniste 1. Aspecte structurale Decupajul orizontal al spectacolului ne permite să distingem două unităţi temporale situate în continuitate: textul de însoţire (prezentarea) şi textul recitat. ' 2.1. Textul de însoţire Discursul de însoţire se prezintă într-o structură ternară: vocea mediatorului Florin Zaharescu, vocea mediatorului Horia Bădescu şi tea a invitatului Nicolae Misail. Intervenţiile acestora proiectează patru] postaze-clişeu ale personalităţii eminesciene: 1. Intervenţia mediatorului Florin Zaharescu: l. l Eminescu este „singurul model ce depăşeşte forţa preajmei”; 1.2 „Pentru neamul românesc, Eminescu este o permanenţă a istoriei”; 2. Intervenţia mediatorului Horia Bădescu: „Gândul domniei sale [n. n a lui Nicolae Misail] va fi gândul care ne leagă deopotrivă pe ei [moldovenii din Basarabia] şi pe noi în spaţiu) de rezonanţă al versului eminescian.” 3. Intervenţia invitatului Nicolae Misail: „Eminescu e cel care ne adună în toate greutăţile şi ne ocroteşte şi sper să ne adune şi să ne ocrotească şi mulţi ani înainte astfel încât să supravieţuim tuturor greutăţilor, tuturor dificultăţilor.” Propunem această dimensionare a analizei având drept reper demersul sociologic al lui Claude Riviere, Pour une analyse des rites seculiers în Les Hturgies politiques, Sociologie d'aujourd'huit Collection dirigee par George Balandier, Paris, Presses Universitaires de Frâncu, 1988. Textul 1.1 propune o echivalare „1 la 1”, o relaţie în care Eminescu e declarat a fi „modelul”. Echivalarea aceasta este non-pertinentă din cel puţin două motive: pe de o parte, se construieşte printr-un resort cu grad maxim de generalizare, creându-se astfel o vacuizare extremă a mesajului lingvistic (sintagma respectivă afirmă totul şi nu precizează nimic); pe de altă parte, ea produce o contradicţie esenţială: concretul (persoana Eminescu) este identificat cu abstractul (modelul). A doua formulă improprie şi dişeizantă e aceea în care poetul apare drept pretext pentru discursul de legitimare naţională şi politică, accentuat evident în punctul sensibil al ideii de continuitate etnică (textul 1.2). Eminescu prezentat ca argument al continuităţii poporului român trădează, din partea vorbitorului, dar şi a publicului său, o obsesie identitară. Caracterul impropriu al argumentaţiei de acest tip nu e generat de căutarea în sine a originii; de altfel, recursul la origine ca mijloc de legitimare nu e specific numai societăţii româneşti; într-un anumit moment şi la un anumit stadiu de organizare e o constantă importantă în evoluţia socio-politică a diferitelor comunităţi culturale. „Orice comunitate, de la trib până la naţiunea modernă, se legitimează prin recursul la origini în toate timpurile şi în toate culturile, acestea sunt puternic valorizate şi fără încetare rememorate şi comemorate”2; argumentaţia e improprie în acest caz prin deficitul de ştiinţificitate – Eminescu nu poate constitui în fapt temeiul unei susţineri serioase a teoriei istorice privind continuitatea etnică românească. Ideologia unităţii naţionale din „naraţiunea noastră majoră” e afirmată urmând logica clişeului în sintagmele din textul 2; gândul care să^i unească pe românii de dincolo şi dincoace de Prut într-un spaţiu al poezie eminesciene traduce într-un limbaj metaforic mesajul stereotip al discursului istoric conform căruia unitatea naţională e ~ Lucian Boia, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Bucureşti, Humanitas, 1997, p. 83. Visul de veacuri al românilor. Astfel, textul în cauză concentrează, din perspectiva noastră, cel puţin două obsesii colective: iluzia unităţii naţionale, precum şi ideea unui Eminescu – agent al acestei unificări; ultima formulă are o tentă restrictivă discret indusă: în condiţiile realităţii date, numai versul eminescian e locul de contopire a celor două conştiinţe româneşti. Unitatea este un mit esenţial al umanităţii, în jurul căreia lumea încearcă sa se centreze. „Unitatea este un arhetip esenţial. Îl întâlnim oricând, oriunde şi la toate nivelurile. Omul este un neobosit căutător şi făuritor de coerenţă. El încearcă să dea unitate şi sens unei lumi care, altminteri, ne-ar deruta prin eterogenitate şi prin lipsa unor semnif-caţii certe”3. Prin urmare, căutarea şi afirmarea unităţii sunt date generale ale coştiinţei umane, ele nu pot lipsi din configuraţia psiho-etnică a românilor. Orientat însă spre personalitatea eminesciana, urr astfel de demers interogativlegitimator primeşte involuntare inflexiuni comice, întreţinute tocmai-de alegerea inadecvată a domeniului în care se construieşte susţinerea teoretică (unul extraistoric). Mitul unităţii naţionale se identifică în imaginarul colectiv românesc cu mitul eroului salvator, rezultanta acestei identificări fiind imaginea unui Eminescu salvator biblic (al patrulea clişeu identificat în textul 3): „La români, mitul eroului providenţial tinde să se identifice cu mitul unităţii naţionale în jurul personajului salvator.”4. Imaginea se creează prin două modalităţi: convergenţa a două arii semantice – ideea de concentrare (Eminescu ne adună) şi de ocrotire (Eminescu ne ocroteşte) – şi divergenţa indusă de regimul lexical orientat spre un prezent etern în care se conţin referinţe la trecut şi viitor. Consecinţa imediată a acestei divergenţe este alunecarea înspre discursul istoric centrat pe ideea perenităţii poporului român. Discursul de însoţire revelează, alături de inventarul formelor clişeizate, şi mecanismele de construcţie a acestora. Clişeul a cărui 3rbidem, p. 145. 4 Tbidem, p. 257. Referinţă e opera eminesciană se elaborează în formula epitetului, prin procedeul adjectivării: adjectivul e ales cu predilecţie. Din aria semantică a ideii de unicitate superlativă („versuri inegalabile” şi „neasemuita rostire”). Al doilea tip de clişeu, cel care se referă la personalitatea eminesciană (textele 1. 1, 1. 2, şi 3) se obţin printr-un algoritm „x =y”, în care al doilea termen al definiţiei se exprimă: morfologic („modelul” în textul 1.1), cu substantiv la singular, articulat cu articol hotărât, categoria gramaticală a numărului şi cea a articolului (articol hotărât) sunt indicii ale generalizării; sintactic, prin procedeul expansiunii (textul 3). Acest procedeu e unul restrictiv, care îngustează aria de selecţie a termenului „Y” şi induce astfel ideea de unicitate a lui „X” (numai el e cel care…). 2.2. Textul recitat Poeziile recitate urmează o selecţie al cărei criteriu evident este accesibilitatea. Sunt alese poezii cunoscute, cu o aderenţă mare la public: Scrisoarea I, Scrisoarea III, Luceafărul, Glossă, Odă în metru antic, Trecut-au anii. Odată cu poezii ca Umbra lui Istrate Dabija voievod, Se bate miezul nopţii, Cu mine zilele-ţi adaugi, selecţia înregistrează o variaţie în raport cu acest criteriu, textele aparţinând unei porţiuni din opera poetului mai puţin familiare spectatorului mediu. Alunecarea sensibilă a selecţiei de la poemele binecunoscute la cele recitate rar în momente comemorative este condiţionată de imperativul protecţiei receptării; opţiunea pentru un set alcătuit integral din poezii puţin sau deloc recitate ar determina un bloca] de receptare pe un segment considerabil din rândul spectatorilor; promovarea aceloraşi texte {Scrisoarea I, Scrisoarea III, Luceafărul) e rezultatul unei formule metonimice: opera eminesciană = Scrisoarea I sau Scrisoarea III sau Luceafărul şi reprezintă în logica unei emisiuni televizate o tehnică sigură de transmitere a mesajului spre o ţintă. Prima observaţie ce se impune este că alegerea poemelor eludează lirica erotică (cu excepţia pasajului din Scrisoarea IV), dovedind o apetenţă pentru figura geniului trist din lirica filosofică. La acest nivel, selecţia se constituie într-o modalitate de orientare a discursului înspre mitul poetului neînţeles. Strategia de dirijare e susţinută printr-o articulaţie interioară în cadrul căreia Eminescu este asimilat eroului liric din poem. Translaţia culturală explică decupajul efectuat în interiorul poeziilor; în cazul Luceafărului fragmentul propus în debutul spectacolului e pasajul călătoriei stelare. Imaginea indusă e aceea a unui Eminescu -Luceafăr. Din Scrisoarea UI se reţine secvenţa diatribei la adresa politicienilor precum şi versul care dă titlul acestei emisiuni, „Rămâneţi în umbră sfântă”'. Focalizarea secvenţei de critică acidă a lumii politicienilor reprezintă o aluzie la contextul contemporan – e o strategie de manipulare a imaginii – tot aşa cum citatul-titlu modifica referinţa subiectului (Basarabii, Muşatinii din Scrisoarea UT), sugerând în această funcţie sintactică substantivul propriu „Eminescu”. Prin forţa câmpului lexical al adjectivului „sfântă”, întregului scenariu i se imprimă tensiunea ritualului de sanctificare. Tensiunea rituaLică se obţine de asemenea printr-un procedeu formal, astfel succesiunea recitativului după textul de însoţire şi concentrarea acestuia din urmă într-o singură intervenţie de aproximativ 11 minute revelează ordinea unui descrescendo în care punctul maxim nu e la sfârşit, prin urmare nu e textul eminescian, ci se află la început, în sintagmele clişeizante ale discursului de însoţire. Ordinea inversă e impusă de mecanismul emisiunii de televiziune, în care intensitatea maximă este înregistrată la început, textul de însoţire funcţionând ca o strategie de captare şi susţinere a interesului publicului. 3. Structura rolurilor Ritualul televizat se construieşte cu ajutorul a trei tipuri de actanţi: organizatori (A), actori (B), spectatori (C). Segmentul AC dezvoltă o relaţie unilaterală, hegemonică, în care A are o poziţie privilegiată în raport cu B şi C. Cei doi organizatori exercită asupra spectatorilor o presiune simbolică. Decupajul poemelor eminesciene susţine o interpretare controlată a operei; coordonata filosofică a acestor poezii, recurenţa accentelor puse pe condiţia nefericită a creatorului, absenţa liricii erotice induc imaginea unui Eminescu exclusiv al liricii filosofice şi sociale prin procedeul translaţiei culturale de tipul Eminescu = erou liric. Strategiile mediatorilor în constituirea poziţiei de întâietate în relaţie cu C sunt diverse; pentru a introduce momentul recitativ, mediatorul Florin Zaharescu invită celălalt mediator, Horia Bădescu, să facă trecerea de la „omul deplin al culturii române” la ceea ce reprezintă „investiţia supremă a spiritualităţii româneşti, dumneavoastră”. Recunoaştem aici ca procedee persuasive apelul la citatul dintr-un autor validat cultural şi cu autoritate asupra pubiicului (C. Noica), precum şi supralicitarea emoţională a spectatorului prin investirea cu o potenţială sarcină de spiritualitate. Acestor două procedee li se adaugă recrutarea actanţilor principab' (actorii), făcută după criteriul elitismul profesional (majoritatea sunt personalităţi consacrate). Scenariul unui ritual politic nu permite schimbarea de roluri între autoritatea învestită şi cel asupra căruia se exercită această putere, tot aşa cum nici desfăşurarea ritualului religios nu presupune inversarea de funcţii între oficiantul slujbei religioase şi creştinul care ia parte la ea. Dacă în ritualurile politice şi religioase C (spectatorul) nu devine B (actor) sau A (mediator), în cele profane această redistribuţie are loc, la fel cum e posibilă o inversare între B (actor) şi A (organizator). În cazul spectacolului în discuţie, A şi B au un statut susceptibil de a fi modificat; astfel, mediatorul Florin Zaharescu trece la ipostaza de recitator, interpretând poemul Cu mine zilele-ţi adaugi. Flexibilitatea actantului organizator în desfăşurarea ritualului profan confirmă caracterul exoteric al întregii manifestări profane, prin contrast cu cel al ritului de iniţiere (maestrul nu se poate substitui neofitului) sau al celui religios. Actantul C e pasiv din punctul de vedere al acţiunii ritualice propriu-zise, dar activ (cu necesitate) din punctul de vedere al participării afective. Rezerva sa emoţională, susceptibilă de a fi reactivată de A şi B, constituie suportul potenţial, invizibil, al demersurilor actanţilor actori şi organizatori. Statutul său e asemănător celui deţinut de participantul la un ritual religios, a cărui prezenţă efectivă la desfăşurarea ritualului e împărtăşirea din trupul şi sângele lui Isus, „ sau a celui deţinut de neofit în riturile de iniţiere – i se impune să consume din carnea animalului sacrificat. Ascultând textul eminescian recitat, spectatorul ingurgitează simbolic poezia, o inserează în datele propriului psihic, participa aşadar la consubstanţializare. 4. Structura mijloacelor Sub aspect teleologic, ritualul se prezintă ca un set de procedee în relaţie de complementaritate, activate simultan. Ele reprezintă „catalizatorii imaginaţiei, ai acţiuni şi ai comunicării”. 5 4.1 Mijloace temporale – sărbătoarea Sărbătoarea reprezintă o falie în timpul obişnuit, o breşă în cotidian şi comportă anumite trăsături: eliminarea vieţii obişnuite, limitarea temporală şi caracterul definit, „începutul de exces”6: Mărcile sărbătorii se regăsesc şi în structura spectacolului omagial. Astfel, caracterul definit al secvenţei e conferit de repeţitivitate (în fiecare 15 ianuarie, respectiv, 15 iunie, în cazul de faţă data transmiterii pe postul local TVR Cluj e 14 ianuarie), intervenţiile celor doi mediatori extrag momentul sărbătoresc din conglomeratul cotidianului: „Să-1 lăsăm acum pe Eminescu să ne judece” (Horia J Claude Riviere, op. Cit., p. 152. 6 Roger Caillois, Omul şi sacrul: ediţie, adăugită cu trei anexe despre sex, joc şi război, în relaţiile lor cu sacrul; traducere din limba franceză de Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, Bădescu), „Să intrăm acum în universul liric al Domnului Eminescu” (Florin Zaharescu). Strategiile utilizate în decuparea sărbătorii sunt fie de natură gramaticală – conjunctivul prezent cu valoare de imperativ _ fie lexicală – adverbul „acum” al cărui conţinut semantic implică o delimitare. Excesul, ca marcă a sărbătorescului, nu se înregistrează la nivelul comportamentului propriu-zis al actanţilor, ci la nivelul comportamentului lor lingvistic, în construcţia metaforelor şi a clişeelor. 4.2 Mijloace spaţiale – scena Ca instrument, scena e corelativul sărbătorii, servind la decupajul spaţial al momentului ritualic; în raport cu caracterul exoteric al sărbătorii, scena are un caracter ezoteric, e accesată numai de A şi C, e spaţiul epifaniei textului eminescian: apropiată de joc, scena e un „domeniu exorcizat”. 7 4.3 Gestul Caracterul redundant al unor mişcări în scenariul spectacolului ritual conferă acestora un grad accentuat de semnificaţie, ele devenind gesturi – emblemă pentru tipul de ritual în cadrul căruia sunt performate (semnul crucii în ritualul religios, defilarea militară în cel profan). În spectacolul discutat, acestora le corespunde gestul actorilor de asumare a poziţiei verticale şi deplasarea înspre microfon. Demersul de singularizare a imaginii fizice a actorului îi pune în umbră pe A şi C, rezultatul fiind o focalizare exclusivă asupra actantului – actor, prin intermediul căreia se accentuează textul recitat, în defavoarea textului de însoţire. Tensiunea creată artificial de limbajul hiperbolizant8 al discursului însoţitor e contrabalansată de performarea efectivă a poemelor. Johan Huizinga, Homo ludens. Încercare de determinare a elementului ludic al culturii, Prefaţă de Gabriel Liiceanu, traducere din limba olandeză de H. R. Radian, Bucureşti, Univers, 1977, p. 145. „De îndată ce limbajul nu mai e măsura gândirii şi nici aceasta măsura realităţii, el se amplifică la infinit şi îşi trădează impostura prin balonarea stilului, permanenta 5. Structura comunicării Ritualul se prezintă în forma unui ansamblu de informaţii incluse în simboluri. Privită ca secvenţă ritualică, emisiunea de televiziune în discuţie funcţionează în baza unui cod de simboluri accesate în comun de emiţătorul de imagine şi de receptorul acesteia. Codul exercită o influenţă coercitivă asupra celor care operează distribuţia actorilor: această selecţie urmăreşte mărcile comune emiţătorului (actantul organizator) şi spectatorului. Se explică astfel identitatea sugerată la nivelul vizual între actorul care performează poezia şi autorul ei, Eminescu. Identificarea se face în doi timpi, prin translaţie, având drept regulă asociativitatea: (1) actorul =eu liric (2) eul liric =Eminescu (3) din (1) şi (2)- actor =Eminescu >, „ Efectul acestei echivalări este „clişeul de imagine”: poemele centrate pe condiţia general umană şi pe condiţia omului de geniu sunt de regulă recitate de actori posedând un set de strict de atribute de recunoaştere: părul lung, faţa emaciată, ochi visători. E cazul actorului care recita Odă în metru antic, Marius Bodochi, identificarea acestuia cu Eminescu fiind o problemă de decalaj între intenţia selectorului şi efectul acesteia asupra publicului. 6. Concluzii ' Analiza spectacolului Rămâneţi în umbră sfântă revelează o succesiune de secvenţe investite cu o valoare strategic-simbolică, urmând în parte logica ritualică. Există trei dimensiuni disproporţie a termenilor, articulaţiile logice înşelătoare.”; Francoise Thom, Limba de lemn, traducere de Mona Antohi, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 78. Complementare ce constituie esenţa ritualului: exegetică, operatorie, poziţională. Dimensiunea exegetică implică inventarul de explicaţii oferite de discursul de însoţire; explicitează configuraţiile activate de personalitatea lui Eminescu în imaginarul colectiv: Eminescu – model etern inaccesibil, Eminescu – argument al continuităţii şi unităţii românilor, Eminescu – salvatorul biblic. Dimensiunea operatorie presupune valoarea instrumentală a mitului, susceptibilitatea acestuia de a fi orientat ideologic. Discursul de însoţire conţine intervenţia invitatului din Moldova prin care figurii eminesciene i se revendică domeniul politic. Poetul devine astfel argumentul rezistenţei românilor din Basarabia şi pretextul unei aluzii la o virtuală unificare a tuturor românilor în graniţele unui singur stat. Aceleiaşi valenţe instrumentale a ritualului i se circumscrie sintagma folosită de mediatorul Horia Bădescu: „Să-1 lăsăm acum pe Eminescu să ne judece”; dincolo de calitatea de liant între textul de însoţire şi cel recitat, sintagma indică operaţionalizarea într-o direcţie religioasă – se activează componenţa biblică a mitului Eminescu, imaginea poetului naţional ca autoritate justiţiară. Dimensiunea poziţională a ritului presupune relaţia mitului cu alte simboluri. Din această perspectivă ritul se apropie de joc, elementul comun fiind „situaţiile de negociere”. Negocierea simbolică are drept efect stabilirea unor coduri acceptate, în baza cărora se fac asocieri de tipul celei sugerate aici: „Eminescu este ca Isus”, unde al doilea termen nu e explicit, referinţa la el e dată însă de calitatea justiţiară şi de cea de salvator pe care conotaţiile clişeului le implică. Considerat ca eveniment mediatic, spectacolul Rămâneţi în umbră sfântă prilejuieşte câteva observaţii tehnice referitoare la reglajul intern al unei secvenţe de televiziune. Discursul mediatic are două funcţii: 1. Reproduce momentul cultural (accesează funcţia de înregistrare); 2. Angajează un „derapaj simbolic”, creând un nou discurs ancorat fr> imaginarul colectiv. Cele două funcţii structurează „incidentul” în mod diferit: prima construieşte un discurs care reflectă incidentul, (un discurs al cărui grad de simbolizare tinde spre zero); a doua operează o fractură în real, configurând spaţiul complementar al jocurilor de semnificaţii; Acesta propune publicului o sumă de interpretări latente, susceptibile a fi utilizate de fiecare individ în parte, ca răspuns la propriile incertitudini existenţiale. Strategia e de ordin metonimic. În câteva secvenţe (vezi textul de însoţire), spectacolul ritual se constituie după logica metonimiei; astfel, la nivelul structurilor de mentalitate, rezistenţa anticomunistă şi antirusească (întregul) e reductibil la Eminescu şi justificat prin el (partea). Imaginarul colectiv recurge, aşadar, la două tipuri de echivalări: echivalarea „1 la 1” (Eminescu e salvatorul, Eminescu e zeul) şi echivalarea reducţionistă (întregul reprezentat prin fragment). Din punct de vedere tehnic, mediatizarea în sine a spectacolului, transmiterea pe post e analogă metonimiei; ea reprezintă un demers de restituire a părţii (emisiunea Rămâneţi în umbra sfânta) unui întreg înţeles ca o sumă diacronică a secvenţelor mitizante mediatizate până acum. Evident, mitul „Eminescu” nu constituie monopolul discursul mediatic de televiziune; ipostaze mitizante propun şi presa scrisă, dar şi critica literară. Anvergura demersului mitizant creşte însă odată cu anexarea lui forţei simbolice a câmpului de televiziune, şi această pentru că emisiunea televizată are o poziţie autoritară în câmpul de expresie al celorlalte forme de cultură instituţionalizată. O autoritate întreţinută de apetenţa publicului larg pentru opiniile gata făcute, pentru ierarhiile deja organizate pe care o emisiune de televiziune, în genere, le impune. Casandra Cristea EMINESCU ÎN ICONOGRAFIE Vastul material iconografic ce îl are ca obiect pe Eminescu se constituie (cronologic şi ideologic) într-un metatext al literaturii dedicate poetului. Deşi nu toate aceste reprezentări pot fi incluse în domeniul artei, ele folosesc un limbaj autonom, alcătuind un sistem de expresii care alimentează, în paralel şi complementar, producţiile scrise ce au instituit mitul. Imaginile reprezintă, ca şi ele, un domeniu la fel de subiectiv. Fie că este vorba despre picturi, statui, cărţi poştale, calendare, timbre sau medalii pe care se reproduce chipul lui Eminescu, ele au, prin însăşi calitatea lor de „imagini”, caracter de semne, folosite într-o amplă propagandă spre a impune receptorilor (pasivi) o grilă interpretativă. În cazul statuilor, producţia masivă şi plasarea lor în locuri publice, devenite inevitabil locuri de referinţă în geografia oricărui oraş, sunt fenomene care iau amploare la sfârşitul secolului trecut în ţări europene şi în America, găsindu-şi motivaţia şi sensul în contextul mai larg al inventării tradiţiei oficiale. L Pentru America, ea servea la transformarea emigranţilor în „buni americani”, iar în Europa crearea ei se justifică prin necesitatea consolidării statelor în curs de cristalizare. În cazul Franţei, de exemplu, producţia în masă a Eric Hobsbawn, T. Ranger (eds), Mass-Producing Tradition: Europe, 1870-1924, în The Invention of Tradition, Cambridge, Uni verşi ty Press,! 997, p. 263-307. Monumentelor publice, alături de introducerea educaţiei primare obligatorii şi de inventarea ceremoniilor publice (îndeosebi comemorative), vor susţine imaginea noii Republici şi, o dată cu ea, a unei noi istorii. Elaborată programatic, „statuomania” îşi depăşeşte, încă de la început, funcţia estetică, şi serveşte unor scopuri cu predilecţie sociale şi politice. În România, perioada confuză a sfârşitului de secol XIX şi începutului de secol XX reclamă acut descoperirea şi promovarea unor elemente care să contureze şi să susţină o identitate naţională aflată încă la începutul procesului de autodefinire. Deoarece Eminescu fusese deja instituit ca figură mitică în principal de către T. Maiorescu, era firesc ca el să devină o axă a profilului nostru naţional şi, în consecinţă, portretul lui să fie preferat celor al personalităţilor istorice. Din perspectivă cronologică, începutul procesului de instituire pe cale vizuală a mitologiei eminesciene îl anticipă pe cel scris, prima statuie şi prima medalie dedicate lui Eminescu datând din chiar anul morţii sale. Statuia (care nu s-a păstrat) se naşte din iniţiativa unor tineri din societatea „România literară”, care aşează în sala Ateneului un bust al poetului – sculptat de Marin Filip, artistul ce executase şi masca mortuară. Medalia, cu inscripţia „Mihail Eminescu. 1849 -1889”, se inspiră din ultima fotografie cunoscută, (fig. 2) Inaugurările statuilor lui Eminescu devin momente prielnice în care discursurile de însoţire oferă publicului motivaţia gestului; scriitori de seamă ai momentului şi oficialităţi urmează treptele unui ritual atent regizat care presupune, în mod obligatoriu, fraze entuziaste reflectând obsesii şi idealuri politice. Rostită explicit sau voalat, componenta naţională apare foarte de timpuriu în discursurile de acest tip: „N-am ştiut să ni'l păstrăm… [.]. Nu putem să ne uităm pe noi”, spunea Const. Vasiliu în 1890, la dezvelirea bustului Eminescu la Botoşani.2 Statuia poetului, se accentuează obsesiv, îşi justifică „ Pagini vechi despre Eminescu, Bucureşti, Eminescu, 1976, p. 35. Necesitatea prin înglobarea atributelor de mediator şi de îndrumător, căci ea reprezintă o punte de legătură între generaţii şi sursă inepuizabilă de „romanitate”: „Bustul lui Eminescu este o cumpănă de fântână, care arată cetăţenilor că de aici se poate bea apă limpede…”.- Discursurile de însoţire se adresează în primul rând publicului larg, în scopul inducerii unei anumite „citiri” a monumentelor, însă receptarea lor se realizează cel puţin la două niveluri de „lectură” deosebite. La un nivel pasiv de asimilare, toate imaginile lui Eminescu se încadrează, obligatoriu, în limitele unei convenţii permiţând recunoaşterea imediată a figurii. Este necesar un cod, comun, care limitează libertatea de reprezentare şi determină, în cazul receptorilor neavizaţi, cultivarea clişeelor instituite de mitul scris. Dintre atributele fizice portretele reţin trei constante, însoţite mereu de epitetele homerice: ochii „mari”, „visători”, fruntea „lată”, „înaltă”, „inteligentă” şi pletele „negre”. Regăsibile îndeosebi în prima fotografie, aceea de la 18 ani, acestea întreţin mitul poetului de geniu, al „luceafărului”, al lui Făt-Frumos etc. Dar tocmai această elementaritate calculată a figurii îi justifică ascendentul. Până în prezent nici un artist nu a îndrăznit să iasă, din aceste tipare şi să-1 reprezinte, de exemplu, pe Eminescu în atitudini mundane, cum e cazul lui Balzac în halat de casă, sculptat de Rodin. În mentalitatea comună, alimentată de ideologiile politice, „efigia lui Eminescu trebuie să desprindă o ipostază fundamentală a poporului român”4, de aceea lucrările plastice care nu susţin acest imaginar sunt refuzate vehement. Respingerea abordării novatoare este elocvent ilustrată istoric de proiectul unui monument Eminescu al lui D. Paciurea, unul dintre 3 Constantin Mălinaş, Eminescu-menioria bronzului, în Eminescu printre noi, Oradea, Eminescu, 1991, p, 15. 4 Dan Hăulică, O statuie lui Eminescu, în Eminescu – un veac de nemurire, voi. 2, Bucureşti, Minerva, 1991, p. 5. Puţinii sculptori de valoare preocupaţi de reprezentarea poetului. Juriul societăţii „Arta Română” îi respinge lucrarea prezentată la i oncurs, considerând monumentul bizar şi excentric deoarece nu respecta trăsăturile din fotografii, privirea exprima dispreţ şi dramatism etc. B Cenzurarea, comună mai multor epoci, generează o adevărată „campanie electorală”, prin-intermediul căreia specialiştii în doineniu (şi, uneori, cei puşi să-i supravegheze) impun publicului o anumită viziune, care legitimează opţiuni de ordin politic, „ajustând” producţiile artistice la imaginea dorită. La un nivel activ al receptării, ochiul critic este capabil să descopere convenţiile din aceste constructe promovate, simbolurile sociale, „unităţile culturale” din care se alcătuiesc. Dar, în acest caz, preferinţa pentru o imagine sau alta diferă în funcţie de ideologia epocii şi de orientarea culturală a receptorilor. Reprezentativă, în acest sens, este ancheta realizată de revista „ Manuscriptum” în 19756, având ca subiect o a cincea fotografie presupusă a-1 reprezenta pe Eminescu. Provenită din albumul de familie al lui I. Negruzzi, ea înfăţişează un bărbat matur, cu mustaţă, îmbrăcat în costum (de călărie?), sprijinindu-se de o piesă de mobilier, (fig. 3) Reacţiile oamenilor de litere se împart în două categorii: unii refuză categoric să-1 recunoască în fotografie pe Eminescu, alţii acceptă ca salutar acest nou document. Argumentele celor dintâi neagă apartenenţa lui tocmai la imaginarul clişeizat care consacră deja un mit, resping elemente noi, amplificatoare, dar opiniile lor fac < omparaţii cu o figură eminesciană idealizată. De fapt, acestor argumente le lipseşte vigoarea, ele rămân într-un domeniu al impreciziei: „Nu-1 văd de loc pe Luceafărul poeziei noastre în costum de călărie şi cu monoclu”, spunea Ş. Cioculescu7; Eminescu nu era, aşa ' ibidem, p. 5. 6 „Manuscriptum”, 1975, nr. l, p. 80-81. ' Ibidem. Cum apare bărbatul din fotografie, voinic şi „stăpân pe sine”, iar ochii acestuia nu seamănă cu Ochii poetului, susţinea I. Iordan8. Aceia care acceptă că fotografia îl reprezintă pe Eminescu recunosc în ea tocmai atributele combătute de ceilalţi, ajustând şi ei noile date la cele deja consacrate, cum este cazul lui Al. Phillippide. D. Simionescu recunoaşte aceeaşi frunte lată, părul pieptănat peste cap, „ochii scrutând cu precizie spaţiul”9, însă dovezile aduse de ei denotă, ca şi în cazul celorlalţi, încercarea unei argumentaţii inconsistente. Un an mai târziu, aceeaşi revistă publică o expertiză antropometrică a celor cinci fotografii, pe baza căreia specialista Institutului „V. Babeş” din Bucureşti ajunge la concluzia că „portretul necunoscut a putut aparţine cu multă probabilitate lui M. Eminescu”10. Deşi validată ştiinţific, misterioasa fotografie nu se va impune în circuitul reprezentărilor poetului, dovedind că o imagine este „adevărată” sau „falsă” nu prin ceea ce reprezintă, ci, mai ales, prin ceea ce ni se spune sau se scrie despre ceea ce reprezintă. Deşi medalia care a reprodus pentru prima oară imaginea poetului se inspiră după ultima fotografie, în timp, preferinţa publicului este orientată, prin diverse strategii, spre chipul eminescian din prima fotografie cunoscută. Intenţia subiacentă a canalizării imaginilor este de a revigora, permanent şi asiduu, un mit care traversează întreg secolul nostru. Ca orice mesaj, de această dată vizual, reprezentările interacţionează cu receptorii prin intermediul unor „strategii discursive” calculate, ce alcătuiesc o complexă retorică a imaginilor. Impactul şi efectul persuasiv al figurii eminesciene îşi datorează forţa îndeosebi abundenţei. Plasarea imaginii poetului în pieţe publice (statui), pe coridoarele instituţiilor de cultură, nu se limitează la ocaziile festive, când portretul tronează impunător în locul unei 8 „Manuscriptum”, 1975, nr. l, p. 81. Ibidem. 10 „Manuscriptum”, 1976, nr. l, p. 183. Icoane sau al fotografiei conducătorului politic, ci chipul săb a ajuns şi pe coperţile de manuale sau de caiete şcolare, pentru a culmina, după 1990, cu popularitatea şi „devalorizarea” maximă prin plasarea lui pe bancnotele de o mie de lei. Devenit semn, „modelul” se transformă în ohiect de consum prin difuzarea sa continuă în serie, supunându-se astfel unui „proces entropie” ce are ca rezultat kitsch-ul, contracarat de o permanentă aspiraţie inconştientă a produsului în seric la model.11 Imaginea sintetica a lui Eminescu devine „ideea de model” tocmai prin alcătuirea mozaicată din suma tuturor pseudodiferenţelor şi asemănărilor reprodusa în serie, stilul reprezentării fiind înlocuit cu o „artă a combinării”.1- însă repetarea, prin lipsa diferenţierii, prin plictisitor, devine tautologie neinteresantă golită de orice conţinut. Convenţia păstrată imperativ se axează atât pe elementele sesizate de public în imagini, cât şi pe descrierile oferite de cei care l-au cunoscut. Dar culegerile de tipul Ei l-au cunoscut pe Eminescu nu cuprind decât descrierile idealizate – mitizanle- – ale poetului, ignorând complet celelalte mărturii. Prima întâlnire este relatată cu o nuanţă de sacralitate, asemănătoare unei epifanii. Ceea ce se reţine din portretul fizic sunt tocmai elementele suprasolicitate ulterior în arta plastică: ochii, pletele şi fruntea. Acestea fac posibilă şi recunoaşterea instantanee a lui Eminescu de către I. Negruzzi, fără a-1 fi cunoscut anterior.13 Alţi cunoscuţi îl descriu foarte subiectiv, fiind deja marcaţi de mitul poetului de geniu: Vlahuţă îl numeşte „zeu tânăr, frumos şi blând, cu părul negru, ondulat, de sub care se dezvelea o frunte mare… (.), cu ochii duşi, osteniţi de gânduri…”, iar unii văd în el poetul cu „cap de Apollo”.14 Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, Cluj, Echinox, 1996, p. 94. '„ibidem, p. 95. Vladimir Dogaru, Ei l-au cunoscut pe Eminescu, Bucureşti, Ion Creangă, 1984, p. 18. Uid., p. 19. Locurile de amplasare a statuilor lui Eminescu au contribuit la strategia persuasiunii, deoarece ele se vor a fi deosebite, dacă nu prin aşezarea însăşi, măcar prin semnificaţiile care li se pot atribui: loc de pelerinaj, de reculegere, de reîmprospătare a forţelor (a „fiinţei naţionale”), altar etc. Pentru statuia de la Constanţa, executată de Oscar Han (sculptor renumit pentru realizarea de monumente dedicate scriitorilor), s-a preferat, de exemplu, o faleză – cu faţa spre mare deoarece, se credea, Eminescu şi-ar fi dorit să fie îngropat la marginea mării, pe care n-ar fi văzut-o niciodată. Azi însă, în încercări recente de subminare a mitului, statuia este ironizată, considerată drept „un obiect fără funcţie”, între timp descoperindu-se că Eminescu locuise chiar, pentru o scurtă perioadă, pe malul mării.ls Opinia îşi are partea ei de adevăr, dar atributele unei statui nu se rezumă (sau nici nu îşi propun) la a proba sau a infirma adevărul istoric. Dirijată sau nu, opţiunea publicului pentru una dintre imaginile iui Emiiiescu a determinat, în timp, o selecţie care, conform lui Martine Joly16, ar conţine două intenţii: de a educa şi de a „înşela”. Dar, mai aproape de adevăr ar fi recunoaşterea unei „educări” prin „înşelare”, având în vedere caracterul de construct al înseşi fotografiei, imagine-prototip a reproducerilor ulterioare. În secolul al 19-lea se deschide erpoca „noii frenezii a imaginii”, care cultivă o artă a trucajelor, a transfigurării, a asemănării şi a falselor asemănări. Fotografia este departe de a reprezenta un mimesis perfect al realităţii, ea devine un produs elaborat, un pseudotablou alcătuit din clişee de construcţie (cadru, îmbrăcăminte, retuşuri ale ochilor şi ale buzelor, etc). Acest caracter contrafăcut al fotografiilor ne plasează, încă de la început, în faţa unor reproduceri ale reproducerii atunci când privim oricare dintre imaginile lui Eminescu. Ele propun doar – şi nu imită perfect – un model.17 1 Răzvan Rădulescu, Eminescu văzut de departe, în „Dilema”, 1998, nr. 265. Martine Joly, Introducere în analiza imaginii, Bucureşti, AII, 1998. Jean-Louis Leutrat, Cinematograful de-a lungul vremii, Bucureşti, AU, 1998, p. 9. Dacă în cazul exegezelor critice a scrie despre Eminescu reprezintă proba de foc, în domeniul reprezentării artistice situaţia nu se prezintă similar, predominând kitsch-ul şi amatorismul. Unele imagini frapează prin caricaturizarea (involuntară) a trăsăturilor – este cazul extrem al culegerilor de comentarii care au invadat în ultiinii ani tarabele pieţei noastre de carte, chipul lui Eminescu, greu recognoscibil, (se repetă doar clişeele hiperschematizante), reprezentând, probabil, „garanţia valorii”. Ţinând cont de oscilaţiile de gust ale publicului, este foarte dificil de realizat o separaţie tranşantă între artă şi amatorism. Astfel se explică şi „lupta” ncrostită dintre cele patru fotografii ale lui Eminescu, puncte de plecare ale interpretării artistice. Dorinţa de a regăsi în ea asemănări cu portretele „reale” este, însă, pe jumătate un demers fals, căci pentru a surprinde prototipul „nu este neapărat nevoie de o asemănare naturală, ci este suficientă una ipotetică”. I& Mediocritatea reia ceea ce a fost deja exprimat, fără nici o altă contribuţie, şi deranjează prin „trivialitatea” ei de care, adeseori, nu este conştientă, iar conotaţia negativă de obiecte – kitseh, se accentuează prin aspiraţia la valenţe patriotice şi celebrative.19 în primii ani după moartea lui Eminescu, fotografia preferată de contemporani este ultima (cunoscută), executată de J. Bieling la Botoşani (1887 – 1888) şi reprodusă pentru prima oară în volumul Hennette şi M. Eminescu, Scrisori către Cornelia Emilian şi fiica sa Cornelia (laşi, Şaraga, 1893). Fotografia convenea imaginarului unei epoci în care Eminescu era considerat filosoful pesimist, mort nebun, în mizerie, iar figura stinsă, obosită, justifică o prejudecată conform căreia poetul (în general) este victima absolută a societăţii care îi limitează avântul creator. În acest context este justificabilă —”aul Evdochimov, Arta icoanei, Bucureşti, Minerva, 1992, p. 174. Gillo Dorlles, /Kitsch (antologia del cattivo gusto), Milano, Gabriele Mazzotta reproducerea lui pe prima medalie dedicată lui Eminescu, în 1889. Portretul apare pe coperta primelor ediţii Şaraga, pe cărţi poştale etc, însă aceasta popularitate va fi în scurt timp refuzată: fotografia aceasta nu-1 mai reprezintă pe poetul de geniu, ci „este potrivită nurnai pentru a nedreptăţi pe poet şi a falsifica în ochii publicului imaginea fizionomiei adevărate a lui Eminescu”, spunea Ion Scurtu în 190320. Încă de la acea dată se fac referiri la un chip ideal, model absolut şi abstract, care nu trebuie alterat printr-o ipostază ce. Surprinde faza decăderii fizice şi psihice. Acest posibil model nu va fi validat în timp, niciun. Artist nu îl va transfigura, iar generaţiile următoare fie îl vor ignora, fie îl vor refuza; aceasta „mască nietzscheeană pustiită, cu ochii înfundaţi şi stătuţi”21 nu mai corespunde figurii ideale consacrate: ochii stinşi, împietriţi, nu mai transmit nici un mesaj (aceeaşi atitudine se va adopta şi fata de masca mortuară). „Iubitorii marelui dispărut”, se spune în 1989, „au refuzat-o, căci Eminescu a fost un poet ideal, iar poeţii ideali nu pot fi decât zei frumoşi”22 – opinia exprimă elocvent o mentalitate clişeizantă care asocia inevitabil poetul de excepţie unei înfăţişări pe măsură, perfecte şi mitice. Pentru publicul larg, zeul creator nu poate fi decât „veşnic tânăr', iar această imagine îşi pierde cu greu ascendentul. Cea de-a treia fotografie, datând din 1884-1885, realizată de N. Heck la Iaşi, are o popularitate redusă, în ciuda faptului că ea îl reprezintă pe Eminescu în deplină maturitate (şi chiar frumuseţe fizică). Criticii literari şi publicul larg. O refuză, deoarece recunosc deja editare, 1968. 266 „ Ion Scurtu, Portretele lui Eminescu, Bucureşti, Tip. Minerva, 1903, p. 14. *” George Călinescu, Viaţa lui Mihai Eminestm, Bucureşti, E. P. L., 1964, p. 344. „ Ing. Victor Duţă, Chipul lui Eminescu, în Album bibliofil, de Ion lliescu, Bucureşti, Societatea de Ştiinţe Filologice din România, 1989. În ea semnele bolii: „faţa placida, adipoasă, cu ochi împânziţi de o ceaţă alburie”23. Influenţat evident de acest context nefast amplificat în timp de ultima fotografie (semn al declinului fizic cert), acest al treilea tablou este, totuşi, reprodus pe coperta ediţiei Şaraga (1890) a volumului Versuri şi proză, pe prima pagină a unor numere consacrate lui Eminescu: „Flacăra”, nr. 46 din septembrie, 1912, „Gândirea”, nr. 6-7 din 1929 etc, precum şi mai târziu pe coperta ediţiei Ct. Botez din colecţia „Clasicii români comentaţi”, poetul devenind emblema acestei generaţii. Statuile inspirate de fotografie îmbină trăsăturile ferme ale figurii cu idealitatea primului portret (sau, eventual, cu a celui de-al doilea). Această combinaţie este sesizabilă în statuia de la Galaţi (1911) executată de Fr. Storck (fig. 1), care îl reprezintă pe Eminescu matur, dar cu privirea senină, nu pierdută în depărtări, iar lângă el se află un nud de femeie simbolizând, consideră „exegezele”, înţelepciunea şi poezia. Discursurile de însoţire îndeplinesc, după caz, două funcţii: fie completează expresia imaginii şi compensează carenţele acesteia, fie limitează conotaţiile şi orientează „citirea” ei în direcţia urmărită (de artist sau de cei care îi solicită opera). Pe monumentul lui Fr. Storck este gravat un fragment din Odin şi poetul, care susţine mitul „poetului nepereche” şi încadrează lucrarea în seria locurilor comune ale motivării creaţiei. Portretul executat de F. Duschek în 1880 pentru Albumul Junimii, şi dăruit ulterior de poet Veronicăi Micle (al doilea în cronologie), a fost considerat de către cei care l-au cunoscut pe Eminescu drept „cea mai credincioasă icoană” a lui.24 Fotografia va fi reprodusa în ediţia princeps din 1883 a poeziilor eminesciene, şi pe — George Călinescu, op. Cit., p. 344. 2 Ion Scurtu, op. Cit., p. 11. Prima pagină a numărului de doliu al revistei „Familia” (25 iunie/7 iulie, 1889). „Subţiat de gânduri şi de o înfrigurare sentimentală”, cum îl vedea Călinescu, acest chip va fi adesea valorificat în arta plastică. El apare, mai mult sau mai puţin reuşit, în ilustraţii ce însoţesc volumele de versuri, sub forma unor colaje, adesea de prost gust, însă impresionante, probabil, pentru un anumit nivel de lectură. Un model exemplar de kitsch este alegoria la Venere şi Madonă, ilustraţie reprodusă într-un album Eminescu comemorativ, (fig. 6) Din punct de vedere plastic, ea se înscrie în contextul „Art Nouveau”', stil exclusiv ornamental bazat pe expresivitatea liniei şi pe forma plată. În cazul acestei imagini, stilul se regăseşte în precizia conturului elementelor vegetale, în duetul drapajului personajului feminin şi în conturul anatomic foarte precis. Este posibil ca imaginea să fi fost iniţial o creaţie independentă, în care a fost încadrat ulterior, prin procedee tipografice, portretul, fapt ce ar explica şi stângăcia în construcţia centurii scapulare. Raţiunea alcătuirii unor asemenea trucaje ar trebui căutată în nevoia de a suplini o carenţă a iconografiei eminesciene: absenţa fotografiilor în care poetul să fie înfăţişat alături de figuri feminine, dar inserarea în tablou a portretului trimite şi la un nivel foarte naiv de receptare a poeziei. Contrar accepţiunii contemporanilor poetului, care au considerat chipul din perioada de apogeu a creaţiei ca reprezentându-1 cel mai fidel, preferinţa artiştilor plastici şi a publicului se îndreaptă către prima fotografie (executată la Praga în 1869 de către J. TomaS). Tabloul reflectă, asemeni celorlalte trei, subiectivitatea fotografului, care „construieşte” o privire (studiată, conform modei vremii) trecând dincolo de obiectiv, fapt ce va favoriza cele mai variate interpretări. Prototip al viitoarelor reproduceri, imaginea aceasta va fi transfigurată în funcţie de epocă – în contextul evenimentelor politice, al mişcărilor sociale şi, nu în ultimul rând, al sensibilităţii receptoare individuale. Reflectările lui în oglinzi şi în false oglinzi însumează toate fazele „mitului Eminescu”, de la adulaţia cvasireligioasă la încercarea de a-1 nega. Indiferent dacă se iau în considerare unele reproduceri exacte ale fotografiei, sau interpretările ei în bronz, marmură, ulei etc, ele revin mereu la aceleaşi reprezentări ale eroului excepţional, mitic: „Luceafăr”, zeu, voievod, geniu, mag, Mesia, Făt-Frumos, tânăr comunist etc. Sunt foarte rare, însă, exemplele în care aceste producţii îl înfăţişează pe Eminescu-poetul, ca şi cum acest atribut ar fi fost absorbit de multitudinea celorlalte. Însemnele artei sale se regăsesc frecvent pe medalii – pe cea emisă la Chişinău, cu ocazia centenarului apare o pană (verso), care se presupune a fi simbol al „măiestriei artistice”, însoţită de cuvintele: „în mine bate inima lumii”, (fig. 7) Pe o altă medalie (tot din 1989) chipului eminescian îi sunt alăturate lira, pana şi o ramură de tei, simboluri completate de ultimele opt versuri din Luceafărul, (fig. 8) Emiterea de medalii, similară ca funcţie cu aceea a construirii de monumente, revigorează permanent mitul deoarece, se consideră, metalul biruie efemeritatea lutului şi este dator să exprime, în timp, imaginea poetului ca „simbol de dreptate şi libertate al acestui demn popor”.25 Această ideologie ataşată în permanenţă lucrărilor plastice este susţinută şi de alăturarea portretelor lui Eminescu unor figuri de voievozi, realizându-se între ei o analogie bazată pe transferul de atribute favorizată, în mare parte, de operă. Una dintre medaliile emise la centenarul morţii reproduce pe avers prima strofă din Ce-ţi doresc eu ţie, iar pe verso urna cu pământul adus din toate provinciile istorice româneşti, depusă în 1871 pe mormântul lui Ştefan cel Mare. Textul gravat pe ea se axează pe un loc ' Ion şi Măria Dogaru, Eminescu m documente de metal, Bucureşti, Ed. Pentru Turism, 1991, p. 13. Comun al discursurilor de însoţire – ideea unităţii naţionale şi obsesia perpetuată a necesităţii păstrării ei. Ipostaza voievodală a lui Eminescu poate fi recunoscută şi în celebra statuie din bronz de la Oradea, opera sculptorului Ovidiu Maitec – inaugurată la 12 octombrie, 1990 (fig. 9). Monumentul se păstrează în tradiţia unui Eminescu grav, respectând aproximativ trăsăturile din prima fotografie, dar ineditul stă în gestul mâinii drepte întinse. Interpretarea lui rămâne deschisă: este taumaturgic, este semn al autorităţii? Al protecţiei? Sau toate acestea la un loc? Imaginea mâinii care a scris „este văzută cel puţin într-o dublă intenţie, aceea de a transmite şi aceea de a recepta – de a realiza comunicarea”26, păstrându-se astfel ideea unui rol de intercesor al poetului ipostaziat. Dorinţa de a recupera în totalitate „paşii poetului” şi de a suplini goluri ale biografiei sale a dus la apariţia, într-un volum care narează pentru copii viaţa poetului, a unei imagini care îl înfăţişează pe Eminescu copil, însă efectul este grotesc, deoarece desenul nu reuşeşte decât să distorsioneze chipul din tabloul de la 19 ani (fig. 4). Pentru străinătate, imaginea „exportată” coincide cu aceea preferată în ţară; se folosesc, de fapt, prelucrări ale primei fotografii sau copii fidele ale ei, care întăresc faptul că în mentalitatea românească figura lui Eminescu de la 19 ani devine o imagine identitară sintetică, explicabilă prin clişeele regăsibile în ea: figură angelică, poetul de geniu, de o frumuseţe clasică, expresie a obsesiei „tinereţii fără bătrâneţe”, a blândeţii şi a seninătăţii. Cu precădere în perioada comunistă, medaliile şi insignele cu reproduceri ale chipului eminescian substituie „pâinea şi sarea” care se ofereau oaspeţilor de peste hotare, sau apar cu ocazia unor manifestări culturale româneşti din străinătate. Constantin Mălinaş, Eminescu în viziunea lui Maitec, în Eminescu printre noi, ed. Cit., p. Fenomenul reproducerii primei fotografii pe coperţile ediţiilor Eminescu m alte limbi este vast, constituind doar unul dintre modurile în care chipul său devine „parola” care ne legitimează ca români. Un alt exemplu care susţine această legitimare este expoziţia de tapiserii româneşti de la Paris, 1998, a Gabrielei Moga Lazăr: Datorită afişului-program pe care este ţesut (idealizat) portretul, Eminescu ajunge chiar şi în liftul Scolii Normale Superioare din Paris (fig. 14). Depăşind graniţele unei idealităţi proiectate asupra sa, statutul de icoană – o altă ipostază a figurii eminesciene – provine din două funcţii: una atribuită „tabloului” în sine, iar alta identificării mesianice. Folosite la ocazii festive (în spectacole şi recitative comemorative la televiziune, de exemplu), sau doar prin amplasarea lor, poţtretele ţin locul (privilegiat) al unei icoane: aşezate deasupra, ele „patronează” întrunirile şi consacră spaţiul respectiv (fig. 5). Asemeni icoanei, prin imitarea cât mai exactă a unui chip ideal, imaginea lui Eminescu se intenţionează a simboliza prezenţa, încărcată de har şi divinitate, ceea ce îi conferă putere şi rol protector -„o graniţă se păzeşte sau cu nu corp de armată, sau cu statuia unui poet legată de inimile tuturora”27. În aceste situaţii este justificată analogia dintre funcţia portretului eminescian şi reprezentarea totemului sau a zeilor protectori în arta populaţiilor primitive. Păstrând acelaşi registru, funcţia atribuită statuii devine chiar aceea de altarloc sfânt, al tainelor şi al comuniunii cu transcendentul. O „axis mundi” a fost considerată şi statuia de la Cluj, executată de acelaşi Ov. Maitec şi amplasată în faţa Teatrului Naţional (1976), dar ea propune un Eminescu ce nu mai priveşte, pierdut, spre înălţimi, ci are ochii plecaţi, gravi, şi mâinile împreunate (fig. 10), aşadar o atitudine meditativă care ar refuza deschiderea. — Octavian Goga, Un monument lui Eminescu, în Precursori, Bucureşti, Minerva, 1989, pp. 102-105. Încercările de reprezentare au dus, însă, şi la exagerări cum ar fi portretele poetului asemănătoare acelora ale lui Isus din revistele de propagandă religioasă, ori bustul „Eminescu” de la Oradea, aparţinând sculptorului O. Han, executat cu talent, dar în care trăsăturile chipului sunt „înfrumuseţate” prin efeminizare (fig. 11). Mult controversata statuie – opera lui Gh. D. Anghel – din faţa Ateneului Român are meritul, dincolo de elementele care fac din ea o capodoperă sau un trist caraghioslâc, de a sparge tiparele monumentelor dedicate lui Enrtinescu, degradate, inevitabil, prin reproducerea obsesivă. Statuia frapează prin ipostaza aleasă: aceia care îi reproşează tocmai nuditatea şocantă se dovedesc prizonieri tot ai unei prejudecăţi adânc înrădăcinate în publicul receptor, şi nu sunt inovatori în indignarea lor. Un Eminescu nud nu devine măscărici „pentru că în imaginarul cultural românesc el a fost de mult asimilat cu Isus”2S, ci această ipostază propune o imagine inedită (fig. 12) ce ar putea să rămână vie tocmai prin controversele pe care le provoacă. Iconografia mitizantă a lui Eminescu s-a construit, omogen, între două extreme: exagerările şi tăcerea. Prima atitudine ar putea fi rezumată în imaginea unui nou Colos din Rhodos propusă de R. Rădulescu în „Dilema”: Farul de la Constanţa constmit ca statuie reprezentându-1 pe Eminescu în bronz, de 63 de metri, şi plasată în largul mării, „ un adult cu chelie, adipos, cu ochii exoftalmici”, care să lumineze în locul farului.29 Dar faptele trimit la ipoteza plauzibilă că „cei care cred în miturile despre el” ar respinge cu siguranţă această postură. La celălalt pol, sunt aceia care şi-au exprimat neputinţa de a încorseta într-o imagine Chipul lui Eminescu. Sugestiv, Luchian a realizat schiţa unui portret în cărbune, în care tocmai ochii sunt redaţi prin două pete de umbră – şi acestea sunt atributele supreme al T. O. Bobe, Poezie, haine grele, în „Dilema”, 1998, nr. 265. Răzvan Rădulescu, art. cit. Mitului Eminescu: vagul, indecisul, indicibilul (fig. 13). Concluzia ar fi aceea exprimata, cu o mare intuiţie, de N. Stănescu: „Chipul lui vestit, de adolescent, cel de luceafăr, chipul de pe urmă, cel testamentar, niciunul nu ne sugerează nimica. Dovada este că niciunul dintre înzestraţii noştri sculptori nu şi 1-a putut imagina convingător ca fiinţă. Eminescu este în tot atâtea feluri ca înfăţişare, în câte feluri sunt ca înfăţişare cei care-i înţeleg opera”.3U Afirmaţia neaga un şir infinit de încercări – trecute şi viitoare – de redare a esenţei figurii eminesciene, şi propune o ipostaziere lipsită de formă concretă, dar care nu face altceva decât să recunoască faptul că, indiferent de calitatea reprezentării, iconografia dedicată poetului este doar o alăturare de fragmente, insuficientă nu prin lipsa viziunii globalizante, ci prin limitarea ei, dar care nu-şi pierde, în mentalitatea comună, forţa persuasiva. Fig. 1 – Mihai Eminescu: Album, ediţie îngrijită de Rusu Constantin Liviu şi A. Petrescu-Vicoveanu, Iaşi, Junimea, 1976 * Eminefcuun veac de nemuriri', ed. I-it, p 615. 274 Fig. 2 – Ion Dogaru, Eminescu în documente de metal, Bucureşti, Ed. pt. Turism, 1991, p. 33 Fig. 3 – „Manuscriptum”, nr. 1/1976 Fig. 4 – Eminescu şi copiii, ediţie îngrijită de Boris Crăciun, ilustraţii de Prof. Titus Ciornei, Emilia Ionescu, fraţii Lucian şi Cătălin Pavel, Iaşi, Porţile Orientului, 1994 Fig. 5 – Aug. Z. N. Pop, Contribuţii documentare la biografia lui Eminescu, Bucureşti, Ed. Academiei Republicii Populare Române, 1962 Fig. 6 – Eminescu comemorativ, Album artistic-literar întocmit de Octav Minar, Iaşi, Tipografia „Dacia” Fig. 7 – Ion Dogaru, op. Cit, p. 83 Fig. 8 – Eminescu – un secol de medalii, ediţie îngrijită de Constantin Mălinaş, Oradea, „Mihai Eminescu”, 1992 Fig. 10 - Fig. 9 – Eminescu printre noi, album redactat şi îngrijit de Constantin Mălinaş, Oradea, „Mihai Eminescu”, 1991 Fig. 12 – Mihai Eminescu, Album, ed. Cit. Fig. 11 – ibidem Fig. 14 – Gabriela Moga Lazăr, Afiş de expoziţie, Paris, 1998 Fig. 13 – ibidem EXFOS'LTIDN UE Du 2 au 10 Novembre 1998 Gabriela MOGA LAZĂR i Sanda Pădureţii CAZUL „CAZULUI EMINESCU” Am revăzut numărul 265/1998 al revistei „Dilema”, dar şi reacţiile ulteriore din majoritatea revistelor culturale. Antologia realizată de Cezar Paul-Bădescu şi intitulată Cazul Eminescu. Polemici, atitudini, reacţii din presa anului 1998 oferă la rându-i o imagine cuprinzătoare a atitudinilor din presa scrisă, chiar dacă limitările temporale impuse de o apariţie editorială au determinat să fie luate în considerare numai articolele apărute în perioada 2 martie – 22 iulie 1998. Cu toate acestea, antologia reuşeşte „să ia pulsul” unei dezbateri culturale care a pus în discuţie atributul de „poet naţional” acordat lui Eminescu, relevând în acelaşi timp şi imaginea neretuşată a unui spaţiu cultural străbătut de convulsii polemice, în care discursul acti'al, atât cel mitizant cât şi cel demitizant, apar, în ultimă analiză, ca fiind fundamental identice. „Cei ce rostesc „Nu„, într-un cod uşor de decriptat, spun – de fapt – tot „Da„, confirmă, cel puţin, astfel, că Eminescu rămâne, în continuare o problemă a culturii române, că modelul” e încă departe de a fi depăşit”1. Punctul de plecare 1-a constituit un corpus de 11 texte propuse în de/. Baterea temei „Eminescu” în numărul 265 al revistei „Dilema” (27 februarie – 5 martie 1998). Deşi reprezintă un corpus eterogen, 'respectivele scrieri permit gruparea lor în funcţie de paradigmele receptării critice eminesciene. O problemă personală Există texte ce ridică problema „suferinţelor” operei lui Eminescu, dar în fond vorbesc subtextual despre cei care le-au scris. Argumentul lui Cezar Paul-Bădescu, responsabilul numărului revistei, rezumă, în liniile sale esenţiale, o experienţă de ordin personal: vizita făcută unei profesoare de limba şi literatura română care intenţiona să-1 mediteze pentru „a reuşi la facultate”, întrevederea devine un bun prilej pentru ca pedagogul să-i împărtăşească „secretul meseriei”, chintesenţa întregii literaturi, de fapt un întreg clasament pe care elevul-ucenic ar trebui să-1 accepte ca atare şi eventual să-1 memoreze, fără a se întreba asupra judecăţilor de valoare care au dus la constituirea lui. Nucleul generativ al numărului mărturisit de Cezar Paul-Bădescu îl reprezintă o experienţă pedagogică eşuată, povestită la persoana întâi ca experienţă personală, subiacent exemplară – se presupune implicit – pentru cultura română. Textul în sine are aspectul ambiguu al unei şedinţe publice de psihanaliză în care se afirmă „urbi et orbi” că a fost „abuzat” în adolescenţă, iar instrumentul acestui „abuz” ar fi fost nu opera eminesciană în sine, ci mai degrabă invocarea acesteia. „Cadrul intim al sufrageriei”, tonul confesiv, relaţia care se dorea una de maestru-discipol sau de „maestru”-„ucenic”, toate aveau rolul de a „construi” un spaţiu propice unei adevărate revelaţii. Şi aceasta nu întârzie să apară: „Să ţii minte asta cât vei trăi […], Eminescu e deasupra tuturor, e indiscutabil şi absolut; apoi vin la egalitate pe primul loc, alfa şi cei trei mari beta […], adică Arghezi, Blaga, Barbu şi Bacovia”2. Valoarea imperativă a condiţionalului („să ţii minte”), proiecţia într-un viitor îndepărtat şi nedefinit conotat cu sensurile eternităţii („cât vei trăi”), tonul apodictic în care sunt formulate judecăţile axiologice ale dascălului, precum şi formula algebrică rezumativă, descriind o ecuaţie cu patru termeni; toate acestea nu îl Cezar Paul-Bădescu, Argument, în „Dilema”, 1998, nr. 265, p. 6. , Eminescu este o problemă, în „România literară”, 1998, nr. 1 (14-10 ian), p. 3. Impresionează deloc pe tânărul învăţăcel devenit pe loc un apostat. Odată produsă mutaţia, registrul discursului său devine unul insurgent, radical: „Poezia lui Eminescu nu mă încânta, de fapt ea nici nu exista pentru mine, decât cel mult ca obligativitate şcolară – era, deci, lipsită de substanţă. La rândul lui, poetul însuşi era ceva inert şi ridicol, ca o statuie de metal goală pe dinăuntru şi cu dangăt spart”3. Pentru Cezar Paul-Bădescu tocmai faptul de a-1 coborî pe Eminescu de pe soclul clădit de un discurs initologizant şi a-1 situa în miezul unei dezbateri culturale pare să-1 aducă pe poet la viaţă, să-1 umanizeze, demortificându-1. În calitatea sa de responsabil al numărului 265 al „Dilemei”, el îşi justifică opţiunea şi ne avertizează totodată asupra faptului că „în numărul de faţă apropierile fireşti faţă de Mihai Eminescu, cu toate că nu sunt neapărat nişte gesturi inedite, au un sănătos aer de prospeţime”, adică vin în întâmpinarea aşteptărilor sale de cititor în aceeaşi măsură abuzat, traumatizat, cât şi dezabuzat, plictisit de acelaşi canon. În aceeaşi categorie, se înscrie şi textul lui Răzvan Rădulescu, Eminescu văzut de departe, care nu propune, în ciuda sugestiei titlului, exerciţiul unui discurs critic „de departe”, distanţat obiectiv, ci dimpotrivă, vorbeşte pasional tocmai despre sine întâi de toate şi destul de puţin despre Eminescu. Autorul doreşte să ni-1 prezinte pe poet din trei perspective diferite: „plutind într-un sos”, „de mine personal” şi „în largul mării”4. Trecând peste formulările destul de confuze ale celor trei subtitluri alese, el îşi afirmă încă de la început surprinderea în faţa „mediocrităţii elogiilor” dedicate lui Eminescu de către criticii literari, „poeţii”, „textierii”, „versificatorii”, „sculptorii”, „pictorii” şi realizatorii emisiunilor televizate. Strategia sa este aceea de a nivela toate comentariile, astfel încât, prin aducerea lor laolaltă să nu mai fie necesare nuanţările, iar concluziile care se vor impune să fie 3ibid., p. 6. Răzvan Rădulescu, Eminescu văzut de departe, în „Dilema”, 1998, nr. 265, p. 7. Toate în spiritul ipotezei sale de lucru. Textul se situează de la început sub semnul superficialităţii. Criteriul de selecţie al elogiilor amintite este unul în mod voluntar reductiv, lăsându-şi astfel scriitura „descoperită” în faţa atacurilor (mai mult sau mai puţin îndreptăţite) care nu vor întârzia să apară. Reducţia extremă presupune întotdeauna riscul alunecării pe lângă esenţă, în aproximativ şi trans-structural. Şi chiar dacă identificarea riguroasă ar fi oriunde şi oricând posibilă, dificultatea de abia acum începe: izolând un sens, nu înseamnă a-i fi definit cu precizie conţinutul. El ignoră, trecând sub tăcere titlurile fundamentale ale eminescologiei româneşti în dorinţa sa, de absolutizare, şi tot astfel preferă să vorbească la modul general despre creaţiile cu tematică eminesciană ale poeţilor, sculptorilor, pictorilor. Şi cea de-a doua perspectivă sub care i se înfăţişează Eminescu este una declarat personală. Cu un aer de frondă, construieşte şase postulate voit şocante, cu efect calculat („atrăgând asupra mea mânia generală”): 1. „nu sunt un fan al poeziei lui Mihai Eminescu”, 2. „poezia lui Mihai Eminescu mă lasă rece”, 3. „nu cred că Erftinescu este poetul nostru naţional şi universal”, 4. „şi poezia lui Mihai Epunescu mă lasă rece”, 5. „nu am nici o afinitate cu poezia lui Mihai Eminescu”, 6. „nu cred […] în socotelile diverşilor matematicieni şi ingineri care numără vocalele din poeziile antume ale lui Mihai Eminescu, apoi le împart la numărul cuvintelor, înmulţesc cu numărul strofelor şi obţin numărul de aur, dovedind prin aceasta că operele poetului sunt perfecte”. Cea de-a treia parte a textului său pste scrisă sub impresia revederii statuii lui Eminescu din Constanţa, monument modest şi cu un amplasament obscur, menit a îndephni simbolic dorinţa poetului de a fi îngropat la malul mării. Dincolo de confuzia de interpretare a idolatrilor, care au ales să preia ad-litteram şi decontextualizat fragmentul poetic respectiv, soarta a făcut ca – la câţiva ani după amplasarea statuii – aceasta să îşi piardă brusc suportul simbolic, transformându-se într-un obiect fără funcţie, căci s-a stabilit că Eminescu văzuse marea timp de trei săptămâni. Este şi acesta un exemplu de elogiu mediocru – spune Răzvan Rădulescu -vehiculat în spaţiul mitologiei legate de numele lui Eminescu. Şi aici însă, fidel strategiei sale, autorul confundă (voit sau nu) tocmai ţinta atacurilor sale Urmează alte afirmaţii voit „incendiare”, menite Ia rândul lor să producă efectul'scontat şi anume „mânia generală” a aceloraşi idolatri eminescieni cu care autorul se războieşte: „Eminescu este […] doar un toarte valoros poet de secol XIX”, „boala care i-a adus moartea este […] sifilisul terţiar”, „iubirea lui pentru Veronica Mide este […] o dramoletă promiscuă”. În acest punct afirmaţiile ating nivelul josniciei: sifilisul adus în discuţie nu reprezintă o vină în plan etic sau estetic, care să diminueze în vreun fel valoarea operei sale. Fiind o boală incurabilă în epocă, la fel ca SIDA astăzi, este cel puţin lipsit de eleganţă să fad din aceasta o ţintă, la finele secolului XX. Cu o ironie bine mânuită, el ne oferă totuşi, în final, un foarte reuşit pamflet (nuanţele futuriste nu lipsesc) ale unei statui eminesciene „cu adevărat remarcabile”. Acest construet imaginar trasat în tuşe puternice surprinde foarte bine, sintetizând, pornirile megalomanice ale unui posibil cor idolatru, porniri care ar introduce virtuala statuie în rândul celor şapte minuni ale lumii: „Pentru ei, statuia lui Eminescu din Constanţa ar trebui să fie cu adevărat remarcabilă. Pe un postament de beton, la două sute de metri în largul mării, acolo unde valurile nu se sparg, ci doar se ondulează, Eminescu ar trebui turnat din bronz. Să fie înalt de şaizeci şi trei de metri. Nu Eminescu în fotografia de la Viena, ci acela din ultima fază, un adult cu chelie, adipos, cu ochii uşor exoftalmici. În statuie, ochii lui să fie luminoşi ca farurile duble ale unei locomotive Pacific, capul să i se rotească în jurul gulerului înalt de la cămaşă şi lumina de sub genele lui ostenite să călăuzească vapoarele spre ţărm. Înăuntru să fie scări şi Lifturi, iar tot mecanismul rotitor al farului să se afle sub fruntea de bronz a poetului. Acesta să fie Farul din Constanţa.”5. Poezie, haine grele, semnat de T. O. Bobe, este un alt text care ne împărtăşeşte o experienţă de natură personală. Este vorba despre percepţia estetică a statuii lui Eminescu din faţa Ateneului, văzută ca expresie „a celui mai trist caraghioslâc şi a divorţului tragi-comic de spiritul critic în favoarea amantlâcului cu găunoşenia emfatică şi cu ohtatul „poeticesc„5. Autorul scapă însă din vedere faptul că acest stil sculptural nu este întâlnit doar în reprezentările Iui Eminescu. Rodin fusese un novator când, în 1898, realizase celebra statuie a lui Balzac, în care dorea ca subiectul, pe lângă realismul său, să conducă spre un simbol universal al creatorului. Articolul vorbeşte despre senzaţiile Mare pe care i le produce acest Eminescu nud, ceea ce îi oferă ocazia unui joc al imaginaţiei prin care vizualizează „instantaneu figurile altor scriitori în aceeaşi ipostază„. Cei vizaţi sunt Maiorescu, Caragiale, Hortensia Papadat-Bengescu, Sadoveanu, Dosoftei, Bacovia şi Tudor Vianu. Realizând saltul de la particular la general, Bobe argumentează prezenţa unei astfel de statui în centrul Bucureştiului prin faptul că „în imaginarul cultural românesc el a fost de mult asimilat lui Isus„. Urmează expunerea unei interesante teorii referitoare la felul în care a luat naştere „o religie a eminescianismului sfertodoct„, populată şi ea de figuri mitice distribuite în următoarele roluri: Eminescu – profetul mântuitor, Alecsandri – „un Ioan Botezătorul sui generis care 1-a recunoscut în faţa imitaţiilor pe adevăratul Mesia„, Titu Maiorescu – „un fel de Petru care a pus temelia unei biserici„, G. Călinescu – „adevărat Pavel convertit la iubirea nebună faţă de bădiţa Mihai„, Veronica Micle „devine o Măria Magdalena„, iar Macedonski, „deşi nu a făcut parte dintre ucenici, 'este distribuit în rolul de Iudă”. Deficienţa acestui text este tocmai 5ibid., p. 7. 6 T. O. Bobe, Poezie, haine grele, în „Dilema”, 1998, nr. 265, p. 9. Faptul că – în datele sale esenţiale – el nu este fundamental diferit de ecuaţia ce-i avea ca termeni pe Eminescu cel absolut, pe marele alfa -Arghezi şi pe cei trei mari beta – Blaga, Barbu şi Bacovia, ecuaţie amintită de Cezar Paul-Bădescu în Argumentul său. Aceleaşi ton apodictic domină şi discursul lui T. O. Bobe, generalizările sale bazându-se pe analiza ocurenţelor „rolurilor” amintite în lucrări erninescologice trecute de altminteri sub tăcere. Tocmai lipsa necesarei bibliografii sărăceşte acest interesant „studiu de caz” de rigoare şi de substanţă. Vocea profesioniştilor Următorul grup de texte reprezintă studii critice sau istorico-literare caracterizate de rigoarea discursului şi demonstraţiilor. Analiza lui Nicolae Manolescu7 stă sub semnul interogaţiei asupra posibilităţii măsurării, în termeni obiectivi, a contemporaneităţii unui poet, stabilind pentru aceasta trei parametri. Cel dintâi folosit în descrierea actualităţii lui Eminescu îl constituie chiar întrebarea „dacă se citeşte cu adevărat”. Evitând răspunsurile categorice, Nicolae Manolescu consideră totuşi că poetul pare a fi „îngropat sub respectul datorat poetului naţional”, formulă responsabilă de un anumit „dezinteres politicos” mascat sub tratamentul „festiv şi somptuos” pe care i-1 aplicăm şi care face ca el să nu mai reprezinte pentru publicul larg o „lectură spontană şi individuală”, ci una obligatorie „la şcoală sau de aniversări”. Sunt luate în discuţie textele sale dramatice (despre care se afirmă grăbit că „nu reprezintă în sine nimic şi nu pot fi citite” sau reprezentate pe scenă), precum şi Caietele eminesciene care au fost obiectul studiului lui Constantin Noica, dar care, potrivit lui Nicolae Manolescu sunt de o importanţă „auxiliară, biografică şi exegetică”. Formulările tranşante 7KC, Nicolae Manolescu, L o întrebare! În „Dilema”, 1998, nr. 265, p. 6. 288 din această parte a studiului îl vor arunca pe autor – după cum vom vedea – în „raza de acţiune” a polemicilor ce se vor isca în curând. Al doilea parametru luat în discuţie reprezintă de fapt un postulat: „ca să se citească, Eminescu ar trebui recitit”. El pledează însă pentru o relectură critică atentă, valorificatoare, utilă în primul rând cititorilor şi nu specialiştilor, care „să creeze un nou interes pentru o operă gândită şi scrisă în secolul trecut”. Mai propune analiza – fundamentată temeinic – a articolelor politice eminesciene. Ultimul parametru, considerat de critic a fi „cel mai obiectiv”, îl reprezintă scurta inventariere a ediţiilor Eminescu, acţiune care relevă următoarea situaţie: ediţia academică este de negăsit, aniversările poetului nu reprezintă un prilej pentru reeditarea unor ediţii tot mai moderne şi mai bune, iar reluarea – de către Petru Creţia – a ediţiei princeps alcătuită în 1883 de Maiorescu nu se vede completată cu o ediţie „în alt spirit mai apropiat de standardele actuale”. Ultimul paragraf reprezintă de fapt concluziile textului, formulate în termeni clari, tranşanţi: problema actualităţii lui Eminescu pare compromisă moral prin prisma lipsei unei reconsiderări a atitudinii noastre faţă de el, reconsiderare impusă dacă nu de altceva, atunci măcar de criteriul cronologic. „Trebuie sa avem, mai întâi, curajul de a ne despărţi de Eminescu, dacă dorim să-1 regăsim, să-1 apropiem, să-1 facem contemporan” – sună îndemnul final al criticului. Textul} ui Ion Bogdan Lefter8 începe prin a postula adevărul potrivit căruia mentalităţile colective postrevoluţionare nu au suferit modificări suficient de profunde „pentru ca un mit emblematic precum cel al lui Eminescu să fie remodelat în condiţiile unei istorii nof. După cum o anunţă şi titlul, tema analizei sale nu o constituie lectura strict literară a operei eminesciene, ci o reformulare a sensurilor acţiunilor sale culturale, în planul mentalităţii colective, a 8 Ion Bogdan Lefter, „Poetul naţional” între comunism şi democraţie, în „Dilema”, 1998, nr. 265, pp. 6-7. Contextelor sotio-culturale care-i influenţează receptarea. Consecvent temei urmărite şi completând prin nuanţare afirmaţiile lui Nicolae Manolescu, Ion Bogdan Lefter remarcă faptul că „fiecare epocă istorică instituţionalizează o imagine a „poetului naţional„ concordantă cu Zeitgeist-ul, cu contextele socio-culturale pe care le-am invocat deja”. Se conturează astfel cinci ipostaze eminesciene din ultima sută şi ceva de ani încoace: 1. Un Eminescu al posterităţii lui imediate, 2. Altul al României interbelice liberale, 3. Apoi altul al dictaturilor de extremă dreaptă din timpul celui de-al doilea război mondial, 4. Altul al bolşevismului anilor '50 şi 5. Un altul al naţional-comunismului, ce cuprinde perioada 1965-1989. Imaginea noua, care să aparţină agitatei perioade de (re) începuturi a democraţiei româneşti pare să întârzie deocamdată – observă criticul. Urmărind situaţia în detalii mai concrete, el decupează o „evoluţie a imaginii” lui Eminescu sub vechiul regim în patru timpi. În primul timp proletcultismul îi construieşte o imagine de „rapsod al suferinţelor celor mulţi şi sărmani”. Este perioada de hegemonie a poeziei împărat şi proletar, de ocuitare a unor zone întregi din scrierile sale inconvenabile noii puteri comuniste. Urmează o perioadă în care opera sa este aproape integral acceptată de aparatul de propagandă, pentru ca, în anii '80 să se înregistreze totuşi o anumită ruptură: alături de un Eminescu transformat într-una dintre „figurile tutelare ale naţionalismului grandilocvent”, un nou spirit cultural – cel postmodern – relativizează marile mituri ale comunismului târziu. Concluzionând, 1. B. Lefter remarcă faptul că mentalităţile par a evolua lent, perioada pe care o trăim remarcându-se printr-un defazaj accentuat între dinamica socială, economică, politică şi inerţia imaginarului colectiv. Articolul Poetul naţional semnat de Z. Ornea9 reconstituie istoric evoluţia receptării publicisticii eminesciene de la „volumaşul lui „ Z. Ornea, Poetul naţional, op, cit, p. 10. 290 Grigore Păucescu, conţinând articolele lui Eminescu din „Timpul” apărut în anii nouăzeci ai secolului trecut, trecând prin ediţia din 1905 a lui Ion Scurtu sau prin incompleta ediţie de Opere complete publicată în 1914 de A. C. Cuza. Studiul continuă cu decuparea contextelor în care gazetăria lui Eminescu este citită, interpretată şi transformată în portstindard de către „curentele noastre de idei romantic-agrariene (sămănătorismul, gândirismul, naeionescianismul, legionarismul), care au condamnat procesul ivirii României moderne, de la 1848 încoace, socotind că ea trebuia să rămână ca în vechime, autohtonistă şi tradiţionalistă”. Anticipând reacţiile celor ce văd în astfel de aprecieri o efectivă blasfemie, „îmbrăţişând laudativ tot legatul eminescian”, Z. Ornea îi avertizează asupra erorii în care se află pentru că „anularea spiritului critic în spaţiul unei opere duce treptat la mortificarea ei”. Pavel Gheo Radu în Eminescu suntem noi.}0 analizează receptarea lui Eminescu în perioada comunistă, când imaginea sa este acaparată de o critică ideologizantă, care-1 transformă într-o „figură emblematică a spiritului naţional”. Beneficiarul unui prestigiu imens, construit încă din clasele primare prin aprecieri hiperbolizante, poetul se vede adulat „într-o limbă de lemn în acre clişeele şi locurile comune abundă”, susţine autorul articolului. El urmăreşte în continuare modul în care „festivismul eminescianesc” se manifestă pe două coordonate strâns relaţionate: cea culturală şi cea naţională. Pe plan cultural el remarcă faptul că opera eminesciană este canonizată după nişte structuri încremenite care dezvoltă clişee obositoare. Se denunţă şi instituirea unei grile interpretative oficializate care sancţionează orice „deviaţie”, în ceea ce priveşte factorul naţional, Pavel Gheo Radu susţine că festivismul s-a asociat cu imaginea stereotipizată în încercarea (sortită eşecului) de depăşire a „complexului de inferioritate specific culturilor (şi naţiunilor) minore”. Io p Pavel Gheo Radu, Eminescu suntem noi, loc. cit., p. 8. După cum anunţă şi titlul Cultură şi cultură politică: două observaţii, textul lui Cristian Preda11 delimitează şi interpretează doi termeni ai unui posibil binom: cultura şi cultura politică. Primul fragment ilustrează în câteva note două stiluri predominante care, „departe de a epuiza conţinuturile culturilor, ele exprimă totuşi forma mentală sau dispoziţia spirituală tipică şi într-un caz şi-n celălalt”. Cu alte cuvinte, cultura română contemporană i se înfăţişează ca fiind una a admiraţiei, elogiului şi apologiei, un cimitir al pasiunilor stinse, un depozit de muzeu, căci deşi ea „cunoaşte polemica, esenţa ei actuală este idolatrizarea”. În opoziţie cu aceasta, cultura franceză, dar şi celelalte culturi mari par a prefera critica, răsturnarea valorilor, contestarea, acestea generând vitalitate, un dialog nesfârşit în care „administrarea clasicizării este urmarea unei radicale puneri sub semnul întrebării”. Cel de-al doilea paragraf al textului se referă la conceptul de cultură politică, concept practic inexistent la noi, căci, în accepţiunea lui Cristian Preda el „nu se poate forma în lipsa unor idei lari, a unor idei politice pure”, contestând astfel calitatea de „reflecţie politică” atribuită interesului lui Caragiale sau Eminescu pentru politică. Concluzia – destul de grăbită – este următoarea: la noi canonul receptării politicului îl constituie superficialitatea agresivă, iar pamfletele eminesciene, chiar şi transformate în gen al literaturii practice, reprezintă doar rudimentele unei astfel de gândiri care nu trebuie contestate şi demitizate căci un astfel de demers s-ar vedea lipsit de obiect. Noi perspective Articolele lui Mircea Cărtărescu12 şi Şerban Foarţă13 constituie o categorie aparte, tocmai prin ineditul lor. Cel dintâi este destul de !' Cristian Preda, Cultură şi cultură politică: două observaţii, loc. cit., p. 10. „ Mircea Cărtărescu, Fapte, loc. cit., p. 9. 1- Şerban Foarţă, Eminescu rustavelizat, loc. cit., p. 8. Greu de rezumat, căci fiecare rând a? Scriituri este ordonat astfel încât acesta să surprindă, să incite, să aducă în faţa cititorului o înşiruire de „fapte” care să contureze o nouă imagine a vieţii poetului. Textul pare a se construi de la sine, doar din decupajele unor lucruri deja rostite. Cu toate acestea, mintea care ordonează mozaicul biografic propune o abordare nouă, proaspătă, şocantă pe alocuri. Este evitată vizitarea locurilor comune referitoare la înfăţişarea romantică a poetului sau la viaţa sa boemă, oferindu-ni-se în schimb o imagine de un realism dur pe alocuri, o adevărată fişă de observaţie de factură naturalistă, creionată în tuşe tari de câţiva dintre cunoscuţii lui Eminescu. Afirmaţiile acestora nu reprezintă o noutate în spaţiul cultural românesc, dar ele sunt de obicei trecute sub tăcere, la loc de cinste situându-se prezentările hagiografice ale vieţii poetului. Şerban Foarţă consideră că eticheta de „poet naţional” concurează astăzi alte două clişee în vogă: cel de „poet nepereche” şi de „luceafăr al literaturii române”. Observând că respectiva etichetă nu-i prieşte, ea fiindu-le adecvată mai degrabă poeţilor tribal-rapsodici (aezi, barzi), autorul conchide că asocierea acesteia cu o imagine de cvasilegendar rapsod, de „homerid” ţine de un alt canon psihomental, de o altă paradigmă decât cea modernă. Alexandru Paleologu în dialogul său cu Tita Chiper14 evocă o parte din imaginile despre Eminescu pe care le-a înregistrat de-a lungul evoluţiei sale intelectuale. Prima imagine este cea canonică: „mare poet, mare gazetar”, urmată de descoperirea unui Eminescu „al mamei”, plasat într-o zodie mai ingenuă, „foarte emoţionantă, foarte sentimentală”. Exerciţiul lecturii lui Baudelaire şi Nietzsche îi va oferi mai târziu materialul perceptiv pentru a se „entuziasma de Eminescu”. Cel mai nedrept dintre clişeele aflate în circulaţie i se pare a fi cel al poetului „cu un veşnic zâmbet amar în colţul gurii, omul neînţeles, sardonic, adeptul filosofiei lui Schopenhauer pe care o citea 14 Alexandra Paleologu, Imagini succesive, op. Cit, p. 16. Cu predilecţie în odăi invadate de păianjeni…„. Demontând această prejudecată care ţine de o recuzită facilă, Alexandru Paleologu construieşte în loc („din depozit familial, neatestat documentar„) imaginea unui Eminescu om de lume, bine dispus, fermecător, care lua parte la seratele mondene purtând cu eleganţă hainele de gală, valsând, participând la discuţii amuzante, frivole uneori. Chiar dacă astăzi imaginea mizeră a poetului a mai pălit, el observă că a lăsat locul altora, nu mai puţin reductive. Punctul maxim al acestei forme idolatre îl constituie identificarea lui Eminescu cu identitatea naţională, printr-o deplasare de accent care îl transformă în garanţia noastră identitară. În concluzie el afirmă: „grav mi se pare faptul că, deşi acum noi avem suficiente date despre omul real şi despre timpul sau – continuăm să impunem imaginile noastre parţiale, părtinitoare şi fatal abuzive, ale unui Eminescu întreg, armonios, etern”. Acestea sunt opiniile publicate în „Dilema”. Reacţiile nu au întârziat să apară, Eminescu fiind transformat din nou într-o problemă explicită, acutizată prin intervenţiile diverselor „facţiuni” rivale. S-a vorbit chiar despre o „polarizare” sau despre o necesară… Împărţire a apelor„ în spaţiul nostru cultural. O trecere în revistă a luărilor de poziţie relevă reacţii simptomatice ale intelectuali taţii noastre. Numărul 265 al „Dilemei„ precum şi corul comentariilor ce o însoţesc oferă o adevărată radiografie a nivelului la care se instituie dialogul cultural, circumscriind o perioadă de creaţie a eminescologiei tinere şi nu numai, decupând simptomele de maturizare – sau dimpotrivă, de stagnare – ale exegezelor, prin raportare la încercările de înnoire aduse „portretului„ poetului. Totodată ni se dezvăluie involuntar şi punctele nevralgice ale unor „luări de poziţie”: texte hibride, neinspirate, pasionale, care vorbesc semnificativ despre maladiile spiritului critic contemporan. Un număr (deloc neglijabil) de articole se raportează la opiniile exprimate în „Dilema” în termeni ce aduc în discuţie câteva teme obsedante ale României postdecembriste, precum: complotul antinaţional filosemit sau comandoul masonic. Spiritele se încing, iar cei care intervin în sprijinul lui Eminescu nu se sfiesc să urce la tribuna Parlamentului pentru a-i demasca pe „străinii şi vânduţii autohtoni” care doresc să distrugă din interior temeiurile politice şi culturale ale Poporului Român„. 15 Reuşind să identifice din timp „un atac politic organizat la adresa <„elui mai mare scriitor al românilor”, Leonida Lari cataloghează grupul cu pricina drept o „haită de şacali, voind să umbrească spiritul şi să tulbure eternitatea” lui Eminescu. Pornind de la observaţia potrivit căreia „de-a lungul timpului, Eminescu n-a avut totuşi foarte mulţi detractori”16, Valentin Borda vede în articolele „Dilemei” un atac dur, „concentrat al câtorva condeie la modă, adunate laolaltă cu siguranţă de un mafiot anonim, într-o întreprindere cu finalităţi exacte: denigrarea poetului, a prozatorului şi publicistului, negarea genialităţii lui şi, prin aceasta, diminuarea valorii literelor româneşti”. Edificator pentru adepţii acestei metode de identificare a complotului este chiar argumentul lor de bază: în spatele „rădăcinilor” ascunse ale contestatarilor „se ghiceşte uşor şi o anumită mână străină”17. În articolele pe care le incriminează nu pare a fi vorba doar despre revizuirea necesară a unor lecturi, ci „ele maschează şi ascund un atac eminamente politic, o formă de intoxicare de presă caracteristică războiului informaţional”18. Este invocat, într-o logică ciudată, părintele Gh. Calciu-Dumitreasa pentru a ni se demonstra că FMI, BM, UNESCO sunt instituţii masonice declarate care nu pot guverna naţiuni ce au conştiinţa identităţii lor şi de aceea vor să distrugă ideea de Naţiune. Leonida Lari, Nulităţi şi trădători, în „Politica”, 1998, 14 martie, text rostit în plenul Camerei Deputaţilor, 1998, marţi 10 martie. 16 Valentin Borda, Piţifelniai despre Eminescu, în „Ultima oră”, 1998, nr. 196 (18-24 martie). Dragomir Horomnea, „Oareairele” Eminescu, în „Jurnalul naţional”, 26 martie 1998. ' George Alboiu, Iar veniră detractorii (4), în „România mare”, 1998, nr. 403 (3 aprilie). Eminescu fiind unul dintre formatorii conştiinţei naţionale la români, prin „denigrarea” lui se urmăreşte controlul din afară al unei naţiuni care nu mai crede în destinul ei. Urmând linia trasată de firul acestei demonstraţii, concluzia nu poate fi decât una singură: „asalturile acestea pornesc de la instituţiile internaţionale care vor să distrugă Naţiunea, să facă din individ un tip singuratic care poate fi condus de la New-York, de la Paris etc, fără nici un fel de reacţii. Există un complot în privinţa aceasta.” După această afirmaţie lucrurile devin mai clare: odată definit cu „limpezime logică”, scopul războiului imagologic dus de „Dilema” se înscrie în acţiunea mai largă a unui adevărat roman de mistere. Şocante pentru cititorul de bună credinţă, demonstraţiile se desfăşoară însă imperturbabil: „în războiul imagologic se lucrează cu variante de n imagini reductibile numai la două: imaginea favorabilă şi imaginea nefavorabilă. Toate mijloacele de informare în masă se bazează pe acest principiu. Pentru o parte din aceste mijloace de informare, imaginea construită va fi raportată la autenticitatea ei, ce este real trebuie să rămână real şi ce este ireal trebuie să fie ireal şi aşa trebuie să ajungă la cunoştinţa opiniei publice. Pentru o altă parte a mijloacelor de informare în masă, ce e real trebuie să fie ireal şi ce este ireal trebuie să fie real. Imaginea construită astfel va fi raportată la capacitatea ei de a minţi. De aici începe manipularea permanentă, în masă, a conştiinţelor. Această a doua parte se află în stare de agresiune informaţională şi prima parte o contracarează. „Este important să distrugem ideea de Naţiune (prin imaginea nefavorabilă) şi restul vine de la sine„ – această comandă trimisă grupului vandalic de la „Dilema„ (ei ştiu că statuile stăpânesc pământul), explică acţiunea de destrămare a imaginii naţionale eminesciene.”19 analizase o asemenea simptomatologie a discursului critic, observând că descoperirea misterelor în diferite contexte legate îeorge Alboiu, Iar veniră detractorii (6), în „România mare”, 1998, nr. 404 (10 aprilie). De Eminescu este, probabil, „un clişeu pe care trebuie să-1 trăim până se va fi demodat, ca pe o coborâre în Infernul lipsei de discernământ”. Asemenea articole sunt simptomatice pentru o „boală” pe care trebuie să o înţelegem, pentru care trebuie să fim „pregătiţi”. Ea nu-1 priveşte pe Eminescu, ci pe aceia care înţeleg să se raporteze astfel la el, să „îi transfere obsesiile lor, misterele, calculele…”20. O altă categorie de articole o constituie cele care pun în discuţie nu atât esenţa celor afirmate în „Dilema”, cât pe autorii acestora. Strategia este cea a „atacului la persoană”, ea oferind celor ce o practică posibilitatea mutării centrului de interes din zona esteticului (unde contribuţiile lor ar fi fost probabil minore) înspre cea a eticului. „Nu se observă sau se evită conştient a se pune în firească dezbatere morală atitudinea celor care au iniţiat o astfel de „controversă„ şi, mai mult încă, au şi găzduit-o cu generozitate numai dintr-o singiiră parte”21, susţin adopţii acestui stil de interpretare. Constatările încep inevitabil prin afirmarea unor „realităţi axiomatice” de genul: „defăimătorii valorilor sunt, de regulă, nulităţile”22. Având ca ipoteză de lucru un astfel de postulat, se începe prin contestarea dreptului la opinie al autorilor incriminaţi, pe motivul că ei nu sunt decât nişte „iluştri anonimi”. Odată coborâtă din planul estetic, discuţia capătă accentele unei păruieli de mahala. Se aruncă în luptă afirmaţii ofensatoare, cu scopul discreditării adversarilor. Nu lipsesc nici situaţiile în care repercusiunea se exercită în funcţie de persoană. Mai exact, sunt cazuri în care nu atât afirmaţiile deranjează, cât emitenţii acestora. Reproşul unanim pare a se îndrepta împotriva celor care împărtăşesc condiţia de „anonimi” sau, altfel spus, de „nimeni”, de „nulităţi”. Orice cititor onest ar fi tentat să exclame că totuşi contează 20, Trădarea cuvintelor, Bucureşti, F.d. Didactică şi Pedagogică, p. 98. Aristarc, Punctul pe i, în „Jurnalul literar”, 1998, nr. 1-2 (martie). Constantin Trandafir, Suflete râioase, în „Sinteze”, supliment al ziarului „Deşteptarea” [Bacău], 1998, nr. 10,13 martie. „substanţa” articolelor incriminate şi nu faima autorilor. Tocmai pentru a se descuraja astfel de posibile reacţii suntem informaţi că „rareori contestările vin de la competenţe reale şi adeseori sunt injuste, deşi motivabile”2J. Strategia vizează în primul rând reacţia cititorului naiv, empiric (în termenii lui Eco). Acest cititor, pe de o parte este învăţat din şcoală să vadă în Eminescu o valoare perenă, iar pe de altă parte nu este obişnuit să interpreteze un text, ci „să se folosească de el”, în sensul utilizării acestuia ca pe „un ambalaj pentru propriile-i pasiuni”. Autorii acestor articole dispun de „semnale” pe care le transmit propriului public, anticipând astfel apariţia unor reacţii pasionale, mizând atât pe patimi latente (problema naţională, complotul iudeo-masonic), cât şi pe reacţii pe care textul în sine are scopul de a le trezi în rândul cititorilor săi. Pentru exemplificare, sunt aduse în discuţie opţiunile politice ale lui Nicolae Manolescu în termeni ofensatori: „elitist rătăcitor pe arătura politică post-revoluţionară”24. Însă nici opţiunile estetice ale aceluiaşi autor nu scapă acuzelor. Citatul care urmează este un exemplu de astfel de „scăpare de sub control” (controlată însă) a unui discurs ce alunecă din planul demonstraţiei ştiinţifice în cel al răzbunării personale: „Cine este, în fondul lui adânc, Nicolae Manolescu – mai de demult instigându-i la viscerale porniri aniierninesciene pe cei slabi de înger? A fost „copilul teribil„ al criticii de acum vreo patru decerni – şi a rămas în mai mult de o privinţă cu reprezentarea infantilă despre sine de atunci. Prea dorlotil o bună vreme, 1 se cuvine de-acurn a fi pus în faţa unei oglinzi mai necosmetizate. E un om cu respiraţie scurtă, şi „voce„ mică, mată, puţintel cârâita. — Atât în vorbire, cât şi în scris! O „voce„ care nu stârneşte ecouri sonice şi nici rezonanţe persistente în sufletele cititorilor sau ale ascultătorilor. De aceea, intuind semiconştient ce este şi ce poate, forţează neîntrerupt şi obstinant „atenţia„ publică prin ciripitura sa foiletonistică şi mai compact bârţogărească. De aceea, în culegerile sale de gângăneli (multe, ce-i drept), se vrea mereu „original„ fără a fi. Nu există în tot ce a scris, vreo idee memorabilă; o „idee Manolescu„. Pentru câtva timp, s-a hrănit din ideaţia critică a lui G. Călinescu. Apoi „s-a despărţit„ de el şi 1-a luat în folosinţă pe Roland Barthes.”25 Şi pentru că strategia funcţionează, ea se vede aplicată şi în alte situaţii: pentru a ni se „sugera”, de exemplu, că Z. Ornea consideră publicistica eminesciană ca fiind retrogradă din cauza „evreităţii sale intelectuale”26, că Mircea Cărtărescu „riscă să-şi piardă uzul raţiunii din cauza aprecierilor mult exagerate pe care le-a recoltat cu Orbitorul său”27, ori că Răzvan Rădulescu, recunoscând că nu vede nimic măreţ în viaţa şi opera lui Eminescu, şi-ar recunoaşte, cu alte cuvinte, „o infirmitate”28 de ordin fizic. Etic şi estetic se întretaie şi îşi translează locurile cu scopul de a produce confuzia cititorului „standard”. Am insistat asupra acestor reacţii pentru că din această zonă vin semnale îngrijorătoare, care justifică o dată în plus problematica eminescologiei ca ştiinţă aparte. Situaţia de „înstrăinare a receptării prin exces”29 din care derivă statutul de principiu ordonator al culturii române reprezentat de Eminescu trebuie pusă în discuţie căci ea duce la nenumărate probe de diletantism cu pretenţii eminescologice, probe din care găsim suficiente mostre în presa noastră culturală şi nu numai. În loc să-şi acorde timp pentru reflexivitate, eminescologia îl 23 ibid. 24 O. Fecioiară, Defăimarea lui Eminescu, în „Atac la persoană”, 1998, Anul II, nr. 11[23], 16 martie. ~° George Munteanu, Cine, de ce şt cum „se desparte” de Eminescu, în „Adevărul literar şi artistic”, 1998,16 iunie. Constantin Barbu, Apărarea lui Eminescu. În ultimul număr al revistei „Dilema”. Atac stupid contra lui Eminescu, în „Ora” [CraiovaJ, 1998, nr. 298,2 martie. George Munteanu, op. Cit. 28 Alex. Ştefănescu, Contestarea ha Eminescu, în „România liberă”, 1998, nr. 2424, 18 martie. , op. Cit, p. 72. Arunca în arenă pe Eminescu, transformându-1 într-o problemă acutizată a culturii române. După cum observa, problema exista într-adevăr, însă ea se află în altă parte: în eminescologia actuală care îşi ignoră propriile suferinţe, uitând un adevăr banal: „că vorbeşte despre sine mai întâi, iar nu despre Eminescu. În fapt, cu cât un discurs exegetic se centrează exclusiv asupra textului-obiect, uitând de sine, cu atât are mai multe (ne) şanse de a dezvălui adevărurile subiectului comentator, prin greşeli involuntare şi slăbiciuni refulate”30. Iar cazul „cazului Eminescu” nu face decât să reconfirme aceste afirmaţii. Ibid., p. 74. În loc de epilog ALISA CĂZÂND: — Mă tem că mai de înţeles ca atât n-o să vă pot explica – răspunse Alisa foarte politicos – de vreme ce şi mie „mi-e totul de neînţeles”. (Peripeţiile Alisei în Ţara Minunilor) închinare: O variantă a textului de mai jos a apărut în „Vineri”, suplimentul lunar al revistei „Dilema”, an II, nr. 5/martie 1998. Îl reluăm, aici, în loc de orice alte concluzii ale unei cercetări în curs, pentru că dorim să îl închinăm acelora care, citindu-1 la prima lui apariţie, ne-au felicitat pentru descoperire sau ne-au solicitat cartea lui Patrocle Macintosh – incredibil de numeroşi, în pofida tuturor avertismentelor conţinute de text în sine, ei certificau, involuntar, vitalitatea mitului poetului naţional pentru publicul românesc actual. Unele note din gazetele aceleiaşi perioade ne-au făcut cinstea de a opune „descoperirea” noastră – şi seriozitatea ei – scandalului provocat de numărul mult-discutat al revistei „Dilema” (de ex., Mariana Criş, în Revista presei din „Azi literar”, 23 martie 1998: „Ceea ce ni s-a părut interesant ca material informativ a fost articolul Ioanei Bot despre Eminescu şi informatica, asta ca să nu se mai spună tot de către tinerii dilematici că Eminescu a rămas închis în bietul secol XIX”). Eminescu şi informatica într-un moment în care factorii de decizie ai societăţii româneşti par să fi înţeles că racordarea noastră la ultimele cuceriri ale' informaticii reprezintă o condiţie de supravieţuire a României în plan mondial, în toate domeniile, când se vorbeşte tot mai răspicat despre „edutainment”-ui indispensabil învăţământului românesc la ora reformei, ne face o deosebită plăcere să vă semnalăm o publicaţie insolita. Este vorba despre un studiu care deschide – era şi timpul! — Domeniul eminescologiei (aflat într-o benefică restructurare a valorilor, ca întreaga cultură românească) spre informatica de ultimă oră. Semnat de un tânăr cercetător american, Patrocle Macintosh, el se intitulează The First Gates: Eminescu (într-o replică evidentă la biografiile lui Bill Gates, apărute recent). Oricât de excentric iii s-ar părea, nu putem să nu recunoaştem calităţile fundamentale ale demersului exegetic: de la asumarea postmodernă a perspectivei subiective (american născut la Honkong, din părinţi irlandezi cărora le intuim o subtilă origine românească, stabilit, desigur, în Silicon Valley şi discipol al lui Steve Jobs, Patrocle Macintosh citeşte opera eminesciană ca pe un fel de întoarcere la origini, mărturisind că şi-a asumat-o ca pe o iniţiere paralelă redactării tezei sale de doctorat, în domeniul de vârf al rnultiprocesoarelor), la punerea în circulaţie, pentru cititorul de limbă engleză, a unor creaţii eminesciene bine traduse, analizate apoi într-un limbaj accesibil utilizatorilor de computere, chiar dacă nu sunt specialişti în literatură. După atâtea alte eşecuri, poate că aceasta este calea impunerii lui Eminescu în circulaţia valorilor universale, la răscrucea dintre milenii. Subtil şi extrem de persuasiv în analiză, autorul-nu are pretenţia de a face din Eminescu un precursor decât în ceea ce priveşte metaforele fundamentale ale limbajului informatic; suntem întru totul de acord şi cu pledoaria sa subiacentă pentru o cercetare a poeticii şi stilisticii acestui limbaj, în ansamblul său. Aşadar, aceia care se aşteaptă să găsească în paginile Primelor porţi (sau ale „primului Gates”) un Eminescu – precursor al lui Wiener, Turing, Jobs etc, sau al literaturii asistate de ordinator (v. experimentele OuLiPo ori Alamos), vor fi dezamăgiţi (după cum o merită, de altfel); studiul lui Patrocle Macintosh evită cu abilitate absurdităţile de gen. El ne ajută în schimb să descoperim în interfaţa utilizator, prietenoasă, cu un design destinat în principal nespecialiştilor, rădăcinile unei gândiri poetice romantice, care fundamenta şi universul liric eminescian. Interesant este – mai presus de orice – faptul că el recentrează astfel teoriile generale ale limbajelor de programare în tradiţiile culturii europene (iudeo-creştine, logocentrice) şi cu precădere în problematica raportului dintre subiect (subiect romantic sau utilizator informatic) şi limbaj. Capitolele urmăresc destinul câtorva metafore-cheie, de la statutul de laitmotive ale operei marelui poet român, la acela de concepte majore ale informaticii actuale. Sunt analizate astfel Fereastra (al cărui design particular, în versuri precum „Lângă fereastră, unde-n colţ/Luceafărul aşteaptă”, anticipă în chip tulburător nu numai concepţia Windows-urilor, ci şi designul pentru programele începute cu Windows 95), Icoana şi privaz-ul (ca anticipări ale display-urilor user's friendly, dar şi ca metafore ale conţinutului de informaţie astfel storat), metaforele dedublării (pentru alias-urile şi bflcfcwp-urile ce facilitează existenţa oricărui utilizator) şi acţiunile definitorii ale subiectului liric, echivalente posibilităţilor oferite de orice meniu: căutarea de sine (search), reduplicarea, deletarea („dispar fără de urmă”), shut dawn-vA („Timpul creşte-n urma mea: mă-ntunec”) etc. Dacă toate acestea pot fi considerate doar asemănări epiteliale, semnalăm capitolele, deosebit de incitante, consacrate limbajului informatic ca limbaj secund, limitat şi imperfect (definit astfel prin prisma concepţiei eminesciene despre limbajul secund imperfect, evidenţiate în texte ca Icoană şi privaz, Odin şi poetul sau Cu gândiri şi cu imagini), dar spectaculos, iconic (ca însăşi poezia, în Cum negustorii din Constantinopol, o adevărată poetică a lui „What you see is whatyou get”, în care Macintosh identifică anticipări ale filosofiei lui Steve Jobs), sau despre metafizica Internetului (pentru care călătoria Luceafărului către Demiurg oferă o tulburătoare cheie de înţelegere). Stângaci, uneori, în a sesiza nuanţele particulare ale expresiei poetice româneşti, dar sagace în a identifica valoarea de utilizare a imaginii (ca şi a îco„-ului), studiul lui Patrocle Macintosh oferă, în schimb, cercetătorului român un exemplu de receptare străină, lipsită de prejudecăţi, a unei opere literare de importanţă universală. Cu-adevărat, la lectura acestui First Gates (căruia îi dorim o continuare, poate – pe CD ROM), vom exclama (e şi motto-ul cărţii) „Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă…”, o poartă către înţelegerea impactului informaticii asupra lumii contemporane, o poartă către cultura românească, pentru publicul străin. Iar dimensiunea incomensurabilă a geniului eminescian se vede, din nou, strălucit confirmată. N. A. 1. Ceea ce aţi citit este expresia unei disperări personale, care cu greu reuşeşte să se mai (bine-) tempereze. Excedată de avalanşa discursurilor neprofesioniste care făceau din Eminescu „icoană şi simbol” pentru „toate cele” (demonstrându-ne că poetul naţional este întemeietorul sociologiei româneşti, precursorul fizicii cuantice şi – în general – al epistemei postmoderne, oracol şi victimă al tuturor dezastrelor istoriei româneşti etc. Etc), îmi spuneam, altădată, că pasiunea aceasta, a transplantării geniului poetic eminescian în teritorii străine lui, dar familiare maladiilor spiritului românesc din ultimul secol, va înceta odată cu intrarea culturii româneşti în… Normalitate (?). Se vede (întrucât avalanşa continuă) că nu a fost să fie aşa. Poate că o epuizare a ipostazelor „întemeietorului” va readuce discuţia asupra operei eminesciene acolo unde îi este locul, între glumă şi disperare, cronica acestui studiu imaginar de infoeminescologie îşi doreşte să ne fi apropiat, măcar, de capătul listei exagerărilor posibile. 2. Dacă studiul e imaginar, în schimb Patrocle Macintosh există: aceea e într-adevăr originea lui, reconstituită cu ajutorul numerelor de serie ale elementelor sale componente. 3. În rândurile anterioare, intenţionam reluarea parodică a unei figuri foarte curente în (pseudo-) exegeza eminesciană. Mecanismul ei – de o simplitate admirabila – poate servi şi drept „punere în abis” a întregii „anatomii” pe care volumul de faţă încearcă să o deseneze. Este vorba despre ceea ce s-ar putea numi „figura alăturării”: în strategiile limbii de lemn, alăturarea a doi termeni (aparţinând unor arii semantice foarte diferite) cu ajutorul conjuncţiei copulative reprezintă o strategie infailibilă. Ea continuă să pătrundă (pe uşa din dos, a nespecialiştilor, care e totodată şi uşa carismaticilor pasionaţi) inclusiv în teritoriile discursului ştiinţific al eminescologiei. Construcţia copulativă unde TI este Eminescu se sprijină pe valoarea emblematică, mitizată, a „poetului naţional”, spre a consacra un T2 de o variabilitate infinită (v. supra). „Eminescu şi…” exploatează dimensiunea poziţională a figurii mitice, punând în relaţie simbolul „poetului naţional” cu simbolurile tradiţiei, sau ale unei noi ideologii, în sfârşit – cu orice (şi de oriunde) s-ar afla într-o presupusă criză de legitimitate. Eminescu consacră; epitom al romanităţii, de un secol încoace, orice îi este pus alături poate fi înglobat românismului însuşi, intră sub incidenţa unui destin istoric (care a făcut, zice-se, ca noi românii să fim aşa şi nu altfel). Având în vedere cât de departe sunt de Eminescu ori de romanitate unii din termenii secunzi ai acestei „figuri a alăturării”, îndrăznesc să spun că şi este, în limba română, o conjuncţie puternică şi rezistentă. Dacă e adevărat că sensul exemplar al lui TI se transferă – prin relaţia copulativă – asupra lui T2, nu e mai puţin adevărat că relaţia este în fapt biunivocă: sensul nu trece doar spre T2, ci şi dinspre acesta către TI. Recursul la construcţia copulativă consfinţeşte valoarea (mitică) de întrebuinţare a lui „Eminescu, poet naţional român”; dar, invers, Eminescu se vede apropiat de Ţ2: termenul secund, slab, e în fapt mai puternic (sau se doreşte astfel), sensul secund e subversiv, relaţia ascunde nu o nevoie de consacrare, ci o voinţă de posesie/precum în „Eminescu şi Stalin” (v. aniversarea centenarului naşterii poetului, în 1950), „Eminescu şi clasa muncitoare” (idem), dar şi „Eminescu şi Piaţa Universităţii”, ori eternul „Eminescu şi noi”. Uneori, exemplele par a depăşi imaginaţia cea mai încercată – şi (precum experimentala lectură infoeminescologică) sunt citite cu toată seriozitatea. Personalitatea de „uomo universale” a lui Eminescu încurajează subiecte generoase şi vagi, precum „Eminescu şi economia politica”, „Eminescu şi fizica”, „Eminescu şi filosofia”; mai precisă este alăturarea lui de anumite arii sau epoci culturale, într-un exerciţiu de comparatist„ cuminte: „Eminescu şi India„, „Eminescu şi clasicismul greco-tatin„, „Eminescu şi abisul ontologic„, „Eminescu şi Italia„, „Eminescu şi romantismul german„, „Eminescu şi literatura rusă„ etc. Inepuizabil este, apoi, toposul romanităţii, al istoriei naţionale: „Eminescu şi Dacia„, „Eminescu şi gândirea revoluţionară românească„, „Eminescu şi Ardealul„, „Eminescu şi problemele istoriei naţionale„… Personalitate genială, poetul poate fi comparat (şi este!) altor personalităţi similare: „Eminescu şi Leonardo da Vinci„, „Eminescu şi Valery„, „Eminescu şi Leopardi„, „Eminescu şi Kant„…, sau unor nume mari, dar – mai ales – unor nume în vogă la un moment dat: „Eminescu şi Cioran„, „Eminescu şi Ţuţea„, „Eminescu şi Eâiade„, ori – de ce nu? – „Eminescu şi Bill Gate…§”. „Figura alăturării” poate ascunde, insidios, un marcaj ideologic, o orientare a percepţiei lui Eminescu, a lecturii operei sale. Cel mai adesea, această orientare urmează fie axa divinizării poetului naţional („Eminescu şi Isus Cristos”, „Eminescu şi jertfe eroilor tineri în decembrie '89”, sau „Zamolxe, Cristos, Eminescu §i Căpitanul”), fie pe aceea a politizării (v. aniversarea, în ianuarie, a zilelor de naştere a poetului naţional şi a lui Ceauşescu). În încheiere, o întrebare deloc inocentă: de ce, oare, în asemenea situaţii, şi u este preferat lui despre? De ce, de pildă, „Eminescu şi India”, iar nu „Eminescu despre India”? „Eminescu şi Stalin”, respectiv „Eminescu despre Stalin” sunt la fel de absurde. Dar, în vreme ce „şi” e o conjuncţie coordonatoare, „despre” este o prepoziţie, care subordonează fără drept de apel un T2. Şi, iată cum, un întreg mecanism ideologic se vede expus de minima diferenţă dintre o conjuncţie coordonatoare şi o prepoziţie. Mihai Eminescu, nationaler Dichter – Geschichte und Anatomie eines kulturellen Mythos Zusammenfassung Der Bând prăsertfiert die ersten Resultate eines Forschungsprogramms, das sowohl innerhalb des KoHeg^Neues Europa„ Bukarest (fiir den Teii, der hier unter dem Titel Geschichte und Anatomie eines kulturellen Mythos als einleitende Studie fungiert) im akademischen Jahr 1997/98 entwickelt wurde, wie auch innerhalb eines studentischen Zirkels fiir Literaturkritik an der Philologischen Fakultăt der „Babes-Bolyai„-Universităt Cluj-Napoca; unter der Leitung von Frâu h sind diese studentischen Projekte Lizenzarbeiten, Magisterthesen, Beitrăge zu wissenschaftlichen Tagunge etc. Geworden. Hinzu kommen noch în Kurzfassung die Beitrăge (erstmals în der Zeitschrift „România literara” erschienen) zweier renommierten Literaturhistoriker, Ioana Pârvulescu und Mircea Anghelescu, die sich der Debatte dazugesellt haben, die die Herausgeberin des Bandes anlăfilich sămtlicher wissenschaftlicher Tagungen im Jahre 2000 eroffnet hat. Die gegenwărtige Debatte um das Mythos des nationalen Dichters veranschaulicht eine Krise der rumănischen Kultur, und nur so gesehen werden wir ihre Bedeutungen, Rechtfertigungen, ihr Werden verstehen konnen. Viele Aspekte derselben konnen nur mittels Zugriff auf Eminescu enthullt werden: es geht um eine Identitatskrise (einer Kultur fiir die Eminescu, als romantischer Schriftsteller, mehr als jedwelche andere Figur der Nationalgeschichte der mythische Held ist, mit dem sich diese Kultur identifiziert), es geht um eine Wertekrise (an der Spitze des rumănischen jfsthetischen Kanons seit mehr als einem Jahrhundert, wird Eminescu tieutzutage Objekt der Debatten în einem verkrampften kulturellen Horizont), um eine Krise der Literatunvissenschaft (worin die Themen, die Eminescu, sein Leben und Schaffen angehen nur die Oberflăche eines tiefgăngigen Konzept-und Methodenumbruchs darstellen). Es mufî betont werden, da6 unsere Studie es programmatisch ablehnt, sich auf der einen oder der anderen Seite ideologischer Optionen zu stellen; unsere Bemiihung konzentriert sich auf einer Umschreibung so genau wie moglich des Phănomens, auf die Wiederschreibung seiner (jahrhundertealten) Geschichte und auf das Verstehen der Motivationen seiner Permanenz, letztendlich auf die Skizzierung einer Taxinomie der Klischees, die es bilden. Die Forschung geht von der Voraussetzung aus, derzufolge das Verstehen der Struktur und Funktion dieses Mythos zu einem besseren Verstehen der rumănischen Kultur fiihren muBte, sowohl diachronisch gesehen (in der Geschichte, die die Langlebigkeit des Mythos gesichert hat, das hier zur Sprache steht), wie auch synchronisch (heutzutage, da die „Kanonisierung” Eminescus în Frage gestellt wird, schlieSlich în Gesten, die demselben fundamentalen mythisierenden Prozefi untertan sind). Das Mythos Eminescus zeigt sich -dank der aktuellen Debattenheute noch produktiv, wobei die rumăhische Gesellschaft ihm gegeniiber immer noch die Verhaltensweisen einer archaischen Gesellschaft gegeniiber ihrer Totemfiguren beibehălt. Um în ein anderes Alter iibergehen zu konnen, muB die rumănische Gesellschaft nicht so sehr ihre Perspektive Eminescu gegeniiber ăndern, wie die Tatsache akzeptieren, daS das Werden des betreffenden mythischen Bildes sie widerspiegelt – sich und ihre Geschichte – mit ihren Krisen, ihren Phantombildern, ihren Idealen fiir die Eminescu die Rolle eines veranschaulichenden Vorwands innehat. Somit sieht sich Eminescu în ein Konstrukt verwandelt, das die Grenzen des literarischen Phănomens uberschreitet. Implizite will vorliegendes Buch fiir die Ănderung der Perspektive eintreten, betreffend der Studien, die ihm gelten, weil eine kulturelle Konstruktion nicht ohne die Unterstiitzung einer interdisziplinăren Forschung veranschaulicht werden kann, wo sich Methoden und Perspektiven aus der Geschichte der Mentalităten, der Anthropologie und der Geschichte der Ideen, der Literaturkritik und der Klischeestilistik, also aus dem Umfeld der sogenannten „Cultural Studies” wiederfinden. Letztendlich, wenn Eminescu als der „naţionale Dichter der Rumănen” angesehen wird, solite -so gesehendas Adjektiv sehr schnell an Wichtigkeit gewinnen als das Substantiv „Dichter”, was soviel heiBt wie, Eminescu war -fiir den Empfangshorizontein Bild, das die Rumănen (als Nation) von sich selbst geben wollen (wollten) – oder die sie entgegen ihres Willens ubermitteln. Sind wir vielleicht „Rumănen”, weil wir Eminescu zum Modell haben? Oder -um eine wohlbekannte Frage umschreibend- „comment peut-on Stre roumainl”… Wir gestehen somit die vorherrschende Schwierigkeit der Studie an: iiber uns selbst zu reflektieren (auch iiber die beruhigende Figur eines identităren Mythos) ist nicht einfach; natiirlich verantworten die hier vereinigten Studien ihre Imperfektionen, ihre Subjektivităt und die „Schrăgheit” dieses selbstreflexiven Blickes. (Ubersetzt von Anca Neamţu) „Mihai Eminescu, Poete naţional” ¦ Histoire et anatomie d'un mythe culturel ¦ Sommaire Le volume presente Ies premiere resultats d'un programme de recherche developpe dans le cadre du College „La Nouvelle Europe” (concernant la pârtie qui constitue ici i'etude introductive, Histoire et anatomie d'un mythe culturel), pendant l'annee universitaire 1997/1998, ainsi que dans le cadre d'un Cercle estudiantin de critique litteraire, a la Faculte des Lettres de l'Universite „Babeş-Bolyai” de Cluj-Napoca, realises sous la direction de, Ies projets des etudiants se sont concretises dans des memoires de maâtrise, memoires de D. E. A., interventions aux sessions scientifiques etc. On ajoute î ceux-ci Ies contributions des deux historiens importants de la litterature, Ioana Pârvulescu et Mircea Anghelescu, qui se sontjoints au debat ouvert par la coordinatrice du volume î l'occasion de sessions scientifiques, au cours de l'annee 2000, La discussion actuelle autour du mythe du poete naţional met en lumiere une crise de la culture roumaine et ce n'est qu'en la considerant de cette maniere que l'on pourrait saisir ses significations, ses raisons, son devenir. De nombreux aspects de celle-ci peuvent etre releves en nous rapportant î Eminescu: ii s'agit d'une crise d'identite (d'une culture pour laquelle Eminescu, ecrivain romantique, est, plus que toute autre figure de l'histoire naţionale, le heros mythique auquel elle s'identifie), d'une crise des valeurs (situe au sommet du canon esthetique roumain depuis plus d'un siede, Eminescu devient, aujourd'hui, sujet de debats, dans un horizon culturel trouble), d'une crise de la science litteraire (ou Ies sujets referant î Eminescu, î sa vie et î son ceuvre, ne sont que la pârtie la plus visible d'une profonde restructuration de concepte et de methode). Nous precisons que cette etude refuse programmatiquement de se situer sur Ies „barricades” d'une option ideologique; notre effort vise au decoupage du phenomene, avec une plus grande precision, la reecriture de son histoire (depuis un siecle) et la comprehension des raisons de sa permanence, enfin – la conception d'une taxinomie des cliches qui le composent La recherche a son poinl de depart dans le postulat qui envisage la comprehension de la structure et de la fonction de ce mythe qui devrait avoir comme corollaire une meilleure comprehension de la culture roumaine, diachroniquement (tout au long de l'histoire qui a assure la longevite du mythe en discussion) ainsi que dans la synchronie (aujourd'hui, lorsque la „canonisation” de Eminescu est mise en queslion, par des gestes assimilables – en effet – au meme processuc mythisant fondainental). Le mythe d'Eminescu s'avere etre – î travers Ies debats actuels – encore productif, dans une periode ou la societe roumaine continue î avoir î son egard Ies attitudes d'une societe archai'que face î ses figures totemiques. Pour acceder î un autre îge, la culture roumaine est obligee d'accepter le fail que la destinee de cette image mythique la reflete -elle et son histoire – avec ses crises, ses fantasmes, ses ideaux, pour lesquels Eminescu a le role d'un pretexte revelateur. Par consequent, Eminescu se voit metamorphoser en une image qui transgresse Ies limites du phenomene litteraire. Implicitement, ce livre se propose de plaider pour la modification de la perspective des etudes qui lui sont consacrees, parce qu'on ne peut mettre en evidence une construction culturelle en dehors du support d'une recherche interdisciplinaire, ou se retrouvent des methodes et des perspectives issues de l'histoire des mentalites, de l'anthropologie et de l'histoire des idees, de la critique litteraire et de la stylistique du cliche, de ce qu'on appelle „Cultural Studies”. Enfin, şi Eminescu est le „poete naţional des Roumains”, tres vite, dans cgue perception, l'epithete „naţional” serait devenu plus important encore que le substantif „poete”, ce qui veut dire que lui, Eminescu, incarnait – pour l'horizon de la reception – une image que Ies Roumains (en tant que nation) veulent (voulaient) donner d'eux-memes – ou qu'ils donnent malgre eux. Sommes-nous, peut-etre „roumains”, parce que nous avons Eminescu comme modele? Ou – en paraphrasant une question celebre – „comment peut-on etre r-ournain…?”. Nous avouons de la sorte la principale difficulte de notre etude: penser î nous-menies (meme î la figure apaisante d'un mythe identitaire), ce n'est pas du tout facile; evidemment, Ies etudes reunies ici assument l'imperfection, la subjectivite et le caractere „oblique” de ce regard autoreflexif. (Traduit par Raluca Lupu) „Mihaî Eminescu, National Poet” – The History and the Anatomy of a Cultural Myth - Sunitnary The book presents the first results of a research program carried out during the 1997/1998 academic year both within the „New Europe College” of Bucharest (for the part representing the introductory study, „The History and the Anatomy of a Cultural Myth”), and by a student literary criticism research group from the Faculty of Letters belonging to the „Babeş-Bolyai” University of Cluj-Napoca; under the supervision of, student projects grew to become diploma papers, MA dissertations, papers presented at scientific conferences etc. Also included în the volume are the contributions (initially published în the România literara review) belonging to two outstanding literary historians, Ioana Pârvulescu and Mircea Anghelescu, who, during some scientific seminare held în the year 2000, decided to join în the debate opened by the coordinator of the present volume. The current debate regarding the myth of the naţional poet reveals a crisis of Romanian culture, and only by looking at it în this light will we be able to understand all its significance, reasons, and development. Numerous aspects of this crisis can be outlined through a recourse to Eminescu: we are dealing with an identity crisis (of a culture for which Eminescu, as a Romantic writer, represents to a much greater extent than any other character of our naţional history precisely the mythical hero with which it can identify), with a crisis ofzialues (having dominated the aesthetic canon for more than a century, Eminescu becornes today object of debate, în a troubled cultural environment), with a literary science crisis (where the issues regarding Eminescu, his life and work, are merely the most conspicuous part of a profound restructuring of concepte and of methods). Îl must be said that from the very outset the present study has refused to „take sides” with any ideological trend; instead, our approach attempts to circumscribe the phenomenon as accurately as possible, to rewrite its (century-old) history and understand the reasons behind its endurance, and finally to sketch a taxonomy of its underlying cliches. Research starts here from the postulate according to which the understanding of the structure and of the functions of this myth should have as a corollary a better understanding of Romanian culture, both diachronically (across the history that ensured the longevity of the discussed myth), and synchronically (today, when Eminescu's „canonization” is being questioned, în an undertaking essentially similar to the fundamental mythmaking process). Current debates come to prove the fact that the myth of Eminescu remains productive, as long as the Romanian society continues to treat it the same way archaic societies ttvat their totemic figures. To enter a new age, instead of changing its understanding of Eminescu, Romanian culture must raţher accept the fact that the evolution of this mythical image is but a reflection of the same culture itself and of its history – with its crises, aspirations, ideals – for which Eminescu represents a revealing pretext. Thus, Eminescu has become a construct that goes beyond the mere confines of a literary phenomenon. Implicitly, the present volume pleads for a change of perspective within the studies dedicated to him, for a cultural construct cannot be outlined în the absence of interdisciplinary investigations, including such things as methods and outlooks derived from the history of mentalities, from anthropology and the history of ideas, from literary criticism and the stylistics of the cliche, from the field of the so-called „Cultural Studies”. Finally, if Eminescu is „the naţional poet of Romanians”, în its current perception the adjective „naţional” was to quickly become more important than the noun „poet”, meaning that he, Eminescu, embodied – în the horizon of reception – an image which Romanians (as a nation) want (ed) to give of themselves – or which they give against their will. Are we „Romanian” because we have Eminescu as a role model? Or – to paraphrase a famous question – „continent peut-on etre roumain…?”. We come thus to the main difficulty of our study: to think about ourselves (or even about the comforting image of an identity-shaping myth) is not an easy thing to adcomplish; obviously, the studies collected here acknowledge the imperfectiort, the bias, and the „oblique” character of this self-reflection. (Translated by Bogdan Aldea) Date despre autori 1. Mircea Anghelescu (n. 1941), profesor dr. la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, membru în Comitetul Român al Asociaţiei de Literatură Comparată şi vicepreşedinte al Fundaţiei Culturale Române. Autor al mai multor volume de studii despre scriitori şi curente în literatura română, îndeosebi din secolul al XlX-lea (Preromantismul românesc, Bucureşti, 1971; Introducere în opera lui Gr. Alexandrescu, 1973; Literatura română şi Orientul, 1975; Scriitori fi curente, 1982; Lectura operei, 1986; Introducere în opera lui Petre Ispirescu, 1987; Ion Helinde Rndulescu: o biografie a omului şi a operei, 1987; Textul şi realitatea, 1988; Clasicii noştri, 1996; Cămaşa lui Nessus, 2000). A publicat, de asemenea, studii despre raporturile literare româno-arabe şi traduceri din limba arabă. Premiul Uniunii Scriitorilor (1983); Premiul „BPHasdeu” al Academiei Române (1986). 2. Inse fi na Batto (n. 1974), absolventă a Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca (specializarea Română – Engleză, promoţia 1996). Studii de Masterat la Facultatea de Studii Europene a Universităţii „Babeş-Bolyai” (specializarea Antropologie Culturală, promoţia 1998). Doctorand în Literatură comparată la aceeaşi Universitate. Colaborări cu studii, cronici literare şi eseuri la „Echinox”, „Tribuna”, „Steaua”, „Caietele tranziţiei”. 3. (n. 1964), conferenţiar dr. la Facultatea de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (unde predă cursuri de Istoria literaturii române, Istoria ideilor literare româneşti şi europene). A publicat volumele: Eminescu şi lirica românească de azi (Cluj-Napoca, 1990, Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor), Vocabular finlandez – român (Helsinki, 1993), Trădarea cuvintelor (Bucureşti, 1997), D. Caracostea, teoretician şi critic literar (Bucureşti, 1999), precum şi volume de traduceri din limba franceză. Burse de studii postuniversitare şi cercetare la universităţile din Zurich (1994-1995) şi Geneva (1998), la Colegiul „Noua Europă” din Bucureşti (1997-1998) şi la Accademia di România din Roma (1999-2000). 4. Sanda Pădureţu (n. 1976), absolventă a Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Română – Engleză, promoţia 1999). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură română şi comparată, promoţia 2001). A publicat eseuri şi cronici literare în revistele „Echinox” şi „Studia Universitatis Napocensis”. În prezent, este preparator la Catedra de limbi străine a Universităţii Tehnice din Cluj-Napoca. 5. Casaruira Cristea (n. 1978), absolventă a Facultăţii de Litere dţn Universitatea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Română – Antropologie – Engleză, promoţia 2001), Studii de antropologie la universităţile din Penigţa (2Q00) şi Szeged (2001). Din 1999, redactor ta revista „Echinox”, unde publică eseuri şi crprliterare. 6. Daniela Hedeş (n. 1976), absolventă a Facultăţii de Litere dffl Universitatea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Română – Etnologie, prflmpţia 1999). Studii de antropologie la Universitatea din Perugia (1998-1999). Studii 4e Masterat la Facultatea de Studii Europene a Universităţii „Babeş-Bolyai” (specializarea Studii germane, promoţia 2001). Colaborări la revista „Echinox”. În prezent, eşţe profesoară da limba română în învăţământul preuniversitar. 7. Edith Horvath (n. 1972), absolventă a Facultăţii ţţe Litere djrţ Universitatea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Romârţă – Engleza, prprnqţja 1996). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură ţflmârţă şi compar^ţă^ promoţia 1997). A publicat studii, eseuri, cronici literare în revistele „Steaua”, ^fchinox„,. Tribuna”. Din 1999, s-a stabilit definitiv în Statele Unite a, ţe Amerkii. S. Anca Noje (n. 1976), absolvent al Facultăţii de Litere din Ljrţjversitaţea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Romanţ – Franceză, prqrnpţia 1998). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură fornână, şţ comparată, promoţia 1999). Doctorand în Istoria literaturii române la ^ceeiţşi Facultate (4tf1999). Colaborează la revistele „Echinox”, „Tribuna”, „Steaua/'; este proţespţţr^ de ţţmba română în învăţământul preuniversitar. 9. Ioana Pârvulescu (n. 1960), lector dr. la Facultatea, de Literp a Universităţii ţiffi Bucureşti (unde predă cursuri de Istoria literaturi ţprn^ne) şţ redactor la „Roinânia literară”. A publicat volumele: lenevind într-un oţhi (Bucureşti,}99Q)(/ţdoamnelor (Bucureşti, 1999), Prejudecăţi literare (Bucureşti, 199,9,), precum şi traduceri din Angelus Silesius. Colaborează cu studii, eseuri şţ cronici literare la „ţ literară”, „Contrapunct”, „Dilema”, „Vineri”. Bursieră a Colegiului „Noua din Bucureşti (1997-1998); călătorii de studiu în Germarţia, Elveţia, Franţa. 11). Doru Pop (n. 1970), absolvent al Facultăţii de Litere a Universităţii „Bab, eş,; B, alyai”, din Quj-Napoca (specializarea Română – Rusă, promoţia^ J993). Studii de M.a§tPra' 'a aceeaşi Facultate (Literatură română şi cqrrţparatq, prprrioţia 1995). Lector la Facultatea de Ştiinţe Politice din aceeaşi Universitate; visting professor la universităţile din Budapesta (ELTE) şi Nantes, la Bard College, Chapel Fţiţl Univers. Iţy (LJnjversity ol Georgia. Bursier Fullbright la New School for Social Research^ New York (1995-1996). A publicat volumele Obsesii sociale (Iaşi, 1998), Procesele deniocratice şi mass-media. Compendiu (Piteşti, 2000), Mass-media şi politica (Iaşi, 2000). 11. Iuliu Raţiu (n. 1977), absolvent al Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca (specializarea Română – Engleză, promoţia 2000). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură română şi comparată, promoţia 2002). Colaborează cu eseuri şi cronici literare la revista „Echinox”. În prezent, este tehnoredactor la filiala din Cluj-Napoca a Editurii „Paralela 45”. 12. Cristina Sărăcuţ (n. 1976), absolventă a Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca (specializarea Română – Engleză, promoţia 2000). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură română şi comparată, promoţia 2002). Colaborări cu eseuri şi cronici literare la revista „Echinox”. 13. Adrian Tudurachi (n. 1974), absolvent al Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca (specializarea Română – Franceză, promoţia 1997). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură română şi comparată, promoţia 1998) precum şi la Universitatea din Geneva (Literatură franceză modernă, promoţia 2002). Doctorand în Istoria literaturii române la aceeaşi Facultate. Redactor al revistei „Echinox” în perioada 1994-1998; publică în revistele „Echinox”, „Studia Universitatis Napocensis” şi „Steaua”. 14. Ligia Tudurachi (n. 1975), absolventă a Facultăţii de Litere din Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca (specializarea Română – Franceză, promoţia 1997). Studii de Masterat la aceeaşi Facultate (Literatură română şi comparată, promoţia 1998), precum şi la Universitatea din Geneva (Literatură franceză modernă, promoţia 2001). Doctorandă în Istoria literaturii române la Universitatea „Babeş-Bolyai”. Studii şi articole de specialitate publicate în „Echinox” şi „Limba şi literatura română”. SFÂRŞIT 